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Д У Н О В Е Н И Я   Н О Ч И   и  Д Н Я,
или

МУЗА и АПОЛЛОН

(пьеса)

Москва, 

янв. 1982 – авг. 2016 гг.
      Эта пьеса – из двух независимых друг от друга историй, в них действуют неповторяющиеся и не пересекающиеся персонажи. 
      Но нужно, чтобы первую и вторую части играла одна и та же пара актеров.
       Первая встреча происходит ночью. Но фоном общения персонажей (и даже частью их общения) являются неумолкаемые шумы ночной городской жизни – в домах, во дворах, на улицах, в парках, на вокзалах и в аэропортах, в ночном небе.

       Вторая встреча случается в самый разгар дня. Но её фон – полнейшая тишина. Не долетают никакие посторонние звуки и шумы. Звучат только голоса персонажей.
        Быть может, мужской персонаж во второй истории  – своеобразное продолжение мужского персонажа из первой; как бы другое его воплощение. Но, может быть, и нет.

        В какой-то мере  вторая история есть продолжение первой. Или, возможно, первую историю от второй отделяет неопределимый миг. Но, быть может, между ними пропасть.
Встреча первая.  НОЧЬ. МУЗА   
Действующие лица:

Мужчина
Гостья
     На сцене разномастные стол и стул (или табурет). Чуть в глубине дверная рама. Слышны многообразные шумы ночного города. Возникает мужской голос.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ: Хорошо, хорошо. Спи. Да не занудствуй! Не знаю, сколько просижу. Может, до утра. Когда работается… А днем некогда! Днем я деньги зарабатываю! 
Входит Мужчина, раскладывает на столе ноутбук, листы, блокнот, авторучку.

Конечно, ненормальный. (За сцену.) Ну, да! По-твоему, по ночам работают только психи. Считай, что это у меня ночная смена… За особую плату. Ничего, ничего! Когда-нибудь и эти ночные бдения принесут деньги! Ну, и не жди. Дневные заработки я, между прочим, в дом приношу. Сама твердишь: психа задаром кормить не будешь. И на жизнь, кстати...

Выходит. Слышен его голос.

…хватает! Тебе. Мне. Дочке. Ага! Ага! Спи… А не всем везет, как моему приятелю! Я не кричу! Я не разбужу дочку. А ты меня не заводи! Да ты знаешь, что у этого приятеля… 
Входит. Бросает на стол в бумаги мобильный телефон, продолжая говорить.

Да у него… Связи его семьи! Пять поколений в чинах, на высоких постах. С такими возможностями, что... А я все с нуля! И подделываться не собираюсь под него. Он строчит, как заводной. Компьютер за ним не поспевает. Ага! А я по вдохновению. Как накатит. Ну, и ладно! Хватит! Как раз сейчас я и собирался сесть за халтурку. А ты вздрючиваешь. Спи! Между прочим, моему приятелю, по его связям, и халтурку валом валят. А мне заказуха перепадает от случая к случаю. Да ты… (Прислушивается.) Ну, вот, разоряюсь в пустоту. Она спит. Как всегда. Выплеснулась, и спать. А я на взводе. Конечно, я псих. По ночам мужья и жены спешат в постель друг к другу. А я на кухню. К ноутбуку. Придурок! (Двигает на столе вещи, ноутбук.) Настрой к чорту. Одна злость. Только и клепать халтурку... Так. Для успокоения чаёк. С лимоном. И до утра. Но сперва зарядочка.
     Делает стойку на руках и голове, но выпрямиться не успевает. На столе прыгает и звонит телефон. Опускается на колени, хватает со стола мобильный.
Да! Я! Ты сдурел? Ночь на дворе! Опять набрался? Так, я сам изложу, у меня короче выйдет. Ты снял на фуршете клевую герлу. Атасную чувиху? Ладно, обворожительную телку. Даму. Пусть! Свободную во всех смыслах. Владелицу загородного дома. Ночью она убедилась…  Хорошо, ты ее убедил!.. ты ее голубая мечта. Не вяжись к словам, не голубая, а… правильно ориентированная. И когда она, млея среди подушек… На ковре? За плинтусом? Ах, в этот раз верхом на подоконнике? Это же неудобно! Ну, тебе виднее. Короче, она стала строить планы вашего общего будущего. И тут облом. Ты вспомнил, что все еще не готов связывать себя долгосрочными и серьезными отношениями. И герла… дама! Дама!.. выставила тебя в ночь. И ты долго ловил такси, и вы блуждали по окружной, по этим новым съездам-въездам-разъездам, и ты уже не чаял попасть в дом. Но наконец, добрался, и родной, любящий диван принял тебя в распростертые объятия. Откуда знаю? Каждую неделю ты сам плетешь мне эти истории. Слушай, чего тебе надо? Мою жену? А других потребностей нет? Ах, брюки погладить? Среди ночи? Новый банкет? Сейчас?! Ах, завтра. Уже, считай, сегодня… Увянь. Жена спит. Я работаю. И без кофе не умрешь до утра. Я верю: тебе одиноко без кофемолки. Завтра я тебе ее починю. А пока обними подушку. Ах, ты не на диване?! А где? Ногами куда? В темноте непонятно? Слушай мою команду: перевернулся на живот. Шесть ползков вперед. Теперь влево два. Попробуй встать. Уже? Молодец! Прыгай вперед. Диван у тебя широкий, не промажешь. Я не издеваюсь. Я у тебя уже всю утварь перечинил. Мне работать надо. Ну, баста! А то, если я сейчас к тебе приду, одним большим писателем станет меньше. Отбой!
     Кладет мобильный. Делает стойку на голове и начинает сгибать и выпрямлять ноги – «велосипед». В дверной раме возникает молодая женщина. Щекой нажимает кнопку звонка. Мужчина теряет равновесие. Разглядывает гостью. Трет глаза и хочет встать на голову. Гостья звонит снова, нажимая кнопку звонка носом.
МУЖЧИНА: Вы ошиблись. Вам, думаю, этажом выше. Там живет мой приятель, успешный литератор. Семьи нет. Денег куча. Ночных посетительниц хоть отбавляй.

ГОСТЬЯ: Знаю. Я там была. Он скучный. Я пришла к тебе.

МУЖЧИНА: Ко мне? А у меня жена, и… Он разве не сказал?

ГОСТЬЯ: Не тушуйся. (Опять звонит.) Пока я здесь, жена не проснется.

МУЖЧИНА: Вы ее плохо знаете. Когда надо, ее нет. Когда не надо, она тут как тут.

ГОСТЬЯ: Ну… Так все мужья говорят о женах. И все жены о мужьях.

Мужчина не находит ничего лучшего, как снова стать на голову. 

Клево. И долго ты так можешь?

МУЖЧИНА (стоя на голове): Если понадобится, всю жизнь.
ГОСТЬЯ: Столько я не требую… (Звонит, нажимая кнопку затылком.) Молодец! Не психуешь. Терпеливый. Не торопишь. Давай сразу на «ты»? 
МУЖЧИНА (опускаясь на пол): Странный у вас… (неуверенно) у… тебя взгляд. В упор! И словно издалека. Будто настороже. Да я не кусаюсь!

ГОСТЬЯ: А иногда надо бы… (Смотрит на него изучающе.) Но тебя я не боюсь. Я вправду к тебе. Не узнаешь? А ведь ты меня давно ждал. 

МУЖЧИНА: Тебя? (Неуверенно.) Кого-то ты мне напоминаешь. Да... (Оглядывается; смотрит в дверь, потом вверх, потом словно в себя.) Ко мне? Ты?! Ночью… 

ГОСТЬЯ: Обычно я прихожу по ночам. Когда душа раскрепощена. Играет! И полумрак. И тайна… Свобода! Днем как-то не то. Суета. Скучно. Не до игры. И вообще.
МУЖЧИНА: Пришла. Наконец! (С горьким нежным упреком.) А раньше… Я так ждал!

ГОСТЬЯ: Это лишнее. (Замыкается.) Верил, мечтал, ждал, умолял. Все так говорят. 

Входит, небрежно снимая перчатки. Одна упала. Мужчина подхватил и подал ей.

Недурно. Ты хорошо это сделал. Без суеты. Без угодничества.
Удерживая его взглядом на расстоянии, стягивает зубами вторую перчатку.

МУЖЧИНА: Что это? Пятнышки на запястье…
ГОСТЬЯ: Ерунда. Попался… торопыга. Тоже твердил: жду, обожаю! А стоило прийти, так сразу… (Разматывает шарф, отгибает ворот куртки.) Глянь, на шее? Что?  
МУЖЧИНА: Почти ничего. Два пятнышка. Коричневых. Бледные. В глаза не бросается.
ГОСТЬЯ: Гад. Ну, он у меня теперь ни одной приличной строчки не накарябает. Титан слова! Да ему и не надо ничего приличного. Моду на него уже сделали. Что ни напишет, все в продажу. Но, гад, потерзается. От зависти к другим. Ба-а-альшой писака!
Нерешительно глядит на свои сапожки. Потом на Мужчину. Он опять сел на пол.
МУЖЧИНА: Не снимай. Так проходи. Уйдешь, и будто тебя не было. А так хоть следы останутся. Отсниму на мобилку… (С горечью.) Будет что вспомнить!

ГОСТЬЯ: Зачем же так грустно? (Все еще настороже.) Ну, показывай, где творишь?

МУЖЧИНА: Однако… надо же! Все-таки пришла. С ума сойти! Неужели ты такая? Да нет, не думай, я рад… Но… Я иначе представлял нашу встречу.

ГОСТЬЯ: Сияние ночи! Серебряный лик луны. Звезды водят хоровод среди жемчужных облаков… Мерцают свечи… Или светодиоды? Нет, лучше по-старинному: свечи! И я выпархиваю к тебе из мерцающего монитора. Нет! Слетаю к тебе с облаков. В мерцающей искрами тунике. В прозрачной! Или лучше вовсе без?
МУЖЧИНА: Что я, совсем уж?.. (Сник.) Угу. Виделось, конечно, нечто романтическое.

ГОСТЬЯ: А всем так вымечтывается. Все ждут своего счастья или везения… В коронах! Со страусиными перьями. В шелках и в золоченой обувке. А это негаданное счастье является в пыльной драной рогожке. Неумытое. Не выспавшееся. И в лицо его не узнают! 

МУЖЧИНА: Входи. Кухня, любимое место работы. Никому не мешаю. За стеной соседский туалет. Удобно! Никого не бужу, когда бьюсь в стену башкой. (Слышен звук сработавшего слива.) Когда слишком заношусь, эта музыка опускает меня на грешную землю.
ГОСТЬЯ (помягчела, но еще начеку): Чего так развеселился? 
МУЖЧИНА: А мне хорошо. Ты же пришла!.. Неужели это правда?!

ГОСТЬЯ: Нет, тебе мерещится. Это не я, а призрак.  

Бродит по кухне. Приглядывается. Трогает предметы на столе. 

МУЖЧИНА: А давай дурачиться! Включим музыку. С призраками можно танцевать?
ГОСТЬЯ (с ленцой): Не надо шума. Ты уже стоял на голове.

МУЖЧИНА: Тут встанешь! На тебя глядя…

ГОСТЬЯ: Ты мне не рад? (Выждав.) Говоришь, ждал. Но, вроде, тебе не до меня. Я не вовремя? Такие, как я, всегда не вовремя и всегда некстати.
МУЖЧИНА: Да я в себя никак не приду. Ты… Тут! Ну, да. Надо сегодня закончить заказную работу. Обещал. Жене. Заказчику. Деньги хорошие! Часом, не поможешь? 

ГОСТЬЯ: Шуткуешь?! Мое дело вдохновлять. А творить-работать… Это уж ты сам.
МУЖЧИНА: Ну да. Ну… Да. Винца не хочешь? Есть мадера. И токай! Или ты не?..
ГОСТЬЯ: От таких кайф тяжелый. Я больше ударяю по сухонькому. Или водочку.

МУЖЧИНА: Я вообще-то водку не люблю. Или там виски. Но если чуток…

ГОСТЬЯ (отчужденно): Да не нужно. К кому не придешь: музыка! Выпивка! Еще и свечи. Погонять в тачке по ночному городу! Запустить петарду! Все всегда оригинальничают одинаково. А после шума-треска… полумрак. Интим. Ах, вы мое вдохновение! Ах, танец при свечах! Ах! Ах! А потом трах, трах. И все вдохновение вдребезги. 

     Провела пальцем по пятнышку на шее, словно пытаясь стереть. Подвинула ногой стул. Уселась: нога на ногу, кулачки в карманах, взгляд в никуда.

МУЖЧИНА: Какая ты… Как чужая.

ГОСТЬЯ: Да уж. Не родная. Вон как на меня смотришь. Дай сигаретку. Хотя… Прикурить-то не от чего. (Хмыкает.) Нету свечей! Ну, доставай зажигалку. 
МУЖЧИНА: Зажигалка в тумбе у постели. Со стороны жены. На нижней полке. В углу.
ГОСТЬЯ: Ты подкаблучник? Ох, разочаруешь меня… Курево по нормам выдачи от жены? Как же без курева и зажигалки на кухне всю ночь?! Работать! Вытерпливаешь?
МУЖЧИНА: Отучаю себя от курения. Зажигалку прячу возле жены. Чтоб удержаться от соблазна. Не буду же средь ночи рыться в тумбочке! Жена проснется, и… 

ГОСТЬЯ: Чего-то мне уйти захотелось… Боишься скандала? 
МУЖЧИНА: Жену жалко. Не выспится!
ГОСТЬЯ: Ладно. Остаюсь. Пока… Напоминаю: пока я здесь, жена не проснется.

Мужчина встает с пола. Поглядывая на Гостью, порывается уйти, но медлит. 

Не ходи никуда. Забыли о куреве! Что смотришь, будто не веришь? Мне? Или ни во что?

МУЖЧИНА: Ты легкая. Словно невесомая. Но… Телесная. Живая! Можно потрогать.
ГОСТЬЯ: А лучше, чтоб такие, как я, вправду были, как видения? Вроде есть, и вроде нет. Дуновение ночи! (Пафосно.) Сгустилось сияние звезд. Облик ее соткался из лунного света. На волне космического эфира она впорхнула, не высадив пластиковых окон. Фирма «Пупкин и застекляшка», всегда с вами, гарантия всегда! Разобьете раньше, сами дураки.

Донеслись визг тормозов, дробь механизма, забивающего сваи на стройке.

 Музыка городской ночи! Фырчание моторов и вопли тормозов, это рулады хора, приветствующего меня! Забивание свай: торжественная дробь моего барабанного марша по душам тех (игриво), кому так нужно вдохновение по ночам. (Еще пафоснее.) И ночной Зефир откинул с ее пути занавеску… крутыми матюками, чтоб не болталась поперек пути.
МУЖЧИНА: Да я такими словесами… Даже в раннем… Сразу бросил. 
ГОСТЬЯ: А подразнить нельзя?  

МУЖЧИНА: Жизнь отучила… так изъясняться.
ГОСТЬЯ: А жаль. В этом пафосе что-то есть. Жажда самообмана. Житейская слепота. И что-то манящее. Простотой. Блеском и треском. Чтоб не видеть ничего темного…

МУЖЧИНА: Ты бледная. Ах, да… Лунный свет, все такое. Но, может, все же винца?
ГОСТЬЯ: Погреюсь у тебя. И все пройдет.

МУЖЧИНА: Давай, я тебя покормлю? Да-да! Звездный нектар! Амброзия! Это здорово… Но не насыщает. Или тебе неприятно, что я хочу о тебе позаботиться?
ГОСТЬЯ: Спасибо. Я вправду не голодна. Мне много не надо. Ага, ага! Питаюсь свежим ветром, лунным светом… Да меня нынче уже кормили. (Отчужденно и чуть свысока.) Да не смотри так! Я недавно была у одного человека. Когда-то он ловко приставлял слова одно к другому. Даже без меня. Обходился! Представляешь? А потом… То ли к нему привыкли. То ли он ко всему притерпелся. Потерял вкус к игре со словами. Перестал словам удивляться. Вообще чему-либо! Вокруг все переменилось. А он… А у него теперь жена, дети, дом, дача, машина. Надо все поддерживать. Менять мебель. Дочь собралась замуж. А он слова по-старому составляет. Сидит у компа, вид самоуверенный. А взгляд затравленный. А так-то он человек честный. Ну и пришлось… (Неясно усмехнулась.) Побыть у него. Немного. Чего губы поджимаешь? Не люблю, когда на меня вот так смотрят.

МУЖЧИНА (почти с обидой): А ко мне не приходила. А я искал тебя… В толпе. Ждал.   

ГОСТЬЯ: Но вот же я! Пришла. Как поживаешь?

МУЖЧИНА: Как видишь. Стою на ушах.

ГОСТЬЯ: Ты как был. Задорный. Это правильно. Жить надо задорно. Вопреки всему.

МУЖЧИНА: Но сочувствия же хочется. К тому человеку… Ты ж пришла! Из жалости?

    Сидя, она наклонилась к нему, повела рукой по его волосам. Он посмотрел на нее и отвернулся. И ее рука почти невесомо тыльной стороной коснулась его щеки.

ГОСТЬЯ: Сама не знаю, почему была у того… В этом деле, между нами, приносящими вдохновение, и теми, кому оно нужно… Тут нет места сочувствию, состраданию. Жалости. Разве что утешение. Да и то... Да? Да! Или… Нет? Нет. Перетерпливать житуху надо весело. Держать удар. Словно жизнь бьет не под дых, а… Вскользь!

МУЖЧИНА: Ты хочешь сказать: я безнадежен?

ГОСТЬЯ: Ну-у! Безнадега… это уже в глубокой старческой дряхлости. И то не факт.

Какое-то время они слушают ночные шумы: музыка издалека, голоса, шаги.
И долго будешь так отмалчиваться?
МУЖЧИНА: А что говорить? Уже не надеялся тебя увидеть. Так много хотелось тебе сказать. О стольком спросить… Так вот теперь эта злосчастная халтура.

ГОСТЬЯ: Мы уже об этом говорили: жизнь сплошь из несовпадений.

МУЖЧИНА: Толком и не пообщаться. Мысли заняты не тем.

ГОСТЬЯ:  Тебя возбужденка шибанула не туда? Переключись! Или нет возбужденки? Вовсе? (Лукаво, но сурово.) Вообще не стоило приходить? Не молчи так… выразительно. Еще один такой взгляд, уйду. Я же пришла! Вдруг… так захотелось на тебя глянуть. И себя показать. Наконец. (Уперлась подбородком в кулачок, локтем в колено.) Как находишь?

Гостья и Мужчина принялись в упор разглядывать друг друга. 

МУЖЧИНА: Ну… Не красавица.
ГОСТЬЯ: Вот спасибо! Утешил. Даже и не знаю теперь… чем же я тогда беру?

МУЖЧИНА: Я тебя иначе представлял. А пришла… Словно такую и ждал. Ну… Мечтал о вот такой?! Значит, о такой. Ты здесь. Но так смотришь… Словно ты не со мной.
ГОСТЬЯ: Не сомневайся. Тут я. Но… Не только с тобой. Ага! Я одна на всех. Одновременно сразу перед многими страждущими. Я же муза! Сущность мистическая. Но перед каждым такая, какой он ждет. Тут уж либо принимаешь. Либо нет. Ну? Как? 
МУЖЧИНА: Сбоку на тебя глянуть, капризная. А глаза в глаза… Беззащитная! Посмотришь в упор, словно грозишь: надо быть настороже. А опасаться… не хочется. 

ГОСТЬЯ: Ты всегда хотел думать обо мне только хорошее?

МУЖЧИНА: Мое право!.. (Помолчав.) Фигура у тебя… не классическая. И лицо неправильное. А взгляд не оторвать. Но ты вряд ли приглянулась бы художнику. Как модель.
ГОСТЬЯ: Это ага. Как-то явилась к живописцу. По ошибке. Он на стенки полез! Вы чудо! Должны мне позировать! Какие линии, порыв, задор!.. Ну, ладно. Он меня… (Глянула на Автора; с легким вызовом.) Раздел. Задрапировал. Украсил всякой фигней. Походил вокруг. Пожал плечами. Говорит: ничего не пойму! Все в вас неправильное. В чем ваше обаяние?! Почудилось мне, видно. Но не огорчайтесь. Зажжем свечи. Музыка, полумрак, интим. Настроение. Вдохновение… (Ехидно.) Вот ты сейчас о чем подумал?

МУЖЧИНА: Ни о чем. (Как бы с безразличием.) Ну… и что? 
ГОСТЬЯ: А ничего. И вообще. Больше он меня не видел.

МУЖЧИНА: Ху-у-удо-о-ожник! Глаз твоих не разглядел.
ГОСТЬЯ: Ты шибко зоркий. И ужж-ж-жа-асно умный.

МУЖЧИНА: Им бы всем только лапать…

ГОСТЬЯ: А тебе нет? Ты, часом, пугливый? Или ревнивый? Нет? Может, все же полапаешь меня чуток? Потрогаешь! Потрогаешь! Нежно. Осторожненько. Чтоб убедиться: я не призрак. Ой, да тебя вправду прям подразнить нельзя! И вовсе не все лапают. И не в лапаньи дело. Но прикосновения… Тоже язык. Очень откровенный. Столько скажет о каждом! Короче, недотрога, это не про меня. Пусть трогают. Хватают. Открывают себя. Вопреки словам. Если не боятся. (В упор глянула на него.) И что ты рассмотрел в моих глазах?

МУЖЧИНА: Ты взглядом словно спрашиваешь. О главном. И нельзя обмануть.

ГОСТЬЯ: Да? Другие думают иначе… Всё! Хватит романтических объяснений. А то уже съезжаем в банальщину. Как двое встретятся, так сразу о глазах. Лучше помолчим.   

МУЖЧИНА: Я же говорю правду.
ГОСТЬЯ: Очень красиво вещаешь. А красивую правду не отличить от красивой лжи.

МУЖЧИНА: А ты хочешь некрасивой правды? На тебя больно смотреть! Под глазами круги. Щеки запали. Не понять: девчонка-бесенок или… Женщина… набегавшаяся.

ГОСТЬЯ: Ты интересно рассказываешь. С чувством.
МУЖЧИНА: Сама же знаешь. Вон, пальцы дрожат. Маникюр облупился. Видок, прости, жалкий. (Помягче.) И перчатка… порвана. По шву.
ГОСТЬЯ: Это что! Сюда глянь. От подмышки шов разошелся! Ну и пусть. Лень чинить. Да и вообще… Люблю старые вещи. Которые по телу прилегли. Поношу, пока из моды не выйдет. А там заменю. Если, будет чем… Ерунда! Найдется. Гуляй, рванина!

    Вскочила, прошлась, руки в карманах, поводит плечами. Долетает рокот самолетов или дальних поездов, неумолчные неясные шумы ночного города. Вслушиваясь в них, Гостья напевает, пританцовывает на носочках, подбородок задран.
Ну? Как находишь?

МУЖЧИНА (отчужденно): В тебе бездна обаяния.

ГОСТЬЯ: Вот еще! (С видом обиженной девчонки.) Будешь писать такими пошлыми фразочками… Не дергайся! Не ухожу же. Знаю, что пишешь не так. А почему самое сокровенное почти никому не показываешь? Не надо пожимать плечами! Боишься, не поймут? Раздербанят и отвергнут? А по-другому не бывает. Сокровенное и новое всегда в штыки… Или ты такой неуверенный в себе? Закаляй нервы! Полезно, знаешь, посидеть голым задом в тазу с холодной водой. Ты как относишься к холоду? Вот когда задом в тазу? И когда обливают ледяным презрением и непониманием? Ты прям как рак-отшельник! Только кольни, и ты враз захлопываешь створки. Ладно. Глянем, что тут у тебя. (Укрепляет на носу очки.) Как? (Смотрит поверх очков.) Мне идет?
МУЖЧИНА: Голос стал противный и скрипучий. Похожа на въедливую классную даму.

ГОСТЬЯ (обеими руками кокетливо поправляет очки): А так? 
МУЖЧИНА: Слов нет! Ты вдруг стала такая…
Гостья по-детски радуется его восторгу. Красуясь, горделиво вертит головой.
Ты, я вижу, любишь обольщать бедных поэтов?

ГОСТЬЯ: Да-да-да-да! А тебе завидно? (Подсела к нему.) Жадина! Я же сейчас с тобой.

МУЖЧИНА: Я смотрю, ты уже чувствуешь себя, как дома.

ГОСТЬЯ: Мне уйти? Опять пожимаешь плечами! Чего ты вот как-то так… Неясный! Ты же не стеснительный? (Двинула туда-сюда ноутбук.) Ну, если с высот большого стиля… Твои творения надо бы в печку. И стереть из памяти компа. (Смотрит на него, как на подопытного кролика.) Ну, что? Рвем? Стираем?

МУЖЧИНА: Раз ты… Стирай. Все долой. У меня все в голове. Давно хотел переделать.

ГОСТЬЯ (хохочет): Ты снова каменеешь! Лучшее враг хорошего. Прилично же пишешь! Боишься поверить? Знаешь, кто творит, в науке или художественное… В душе должен быть твердый. Уверенный в себе на все сто. Не наглый, но… Обними меня. Так теплее. Я неловко пошутила? Другие в таком случае орут: самозванка! Дура!.. А ты обнял.

МУЖЧИНА: Музе нужно верить. Как себе. Моя Муза!..

ГОСТЬЯ: Не твоя, а общая. 

МУЖЧИНА: Можешь не напоминать. И так видно. У всех побывала. А ко мне… 
ГОСТЬЯ: Не убирай руку. Я же пришла.

МУЖЧИНА: Я уже перестал верить, что кому-то нужен такой, какой есть. Не выдуманный. Не переделанный. Под чужие претензии… 
ГОСТЬЯ: Ты о жене? Или обо всех? Надо уметь подстраиваться. Если вместе. И вообще.   
МУЖЧИНА: Я перестал верить, что ты есть. И вдруг… Ты пришла! А музам можно верить? (Смотрит на нее, ввысь.) Всему, что оттуда? Когда ты такая… Смотреть тошно!

ГОСТЬЯ: Ты, часом, не кусаешься? 

МУЖЧИНА (сумрачно): Своих не трогаю.

ГОСТЬЯ: Ах, все же я своя?.. Тебе нужны утешение. Ласка. Надежда и уверенность. А другим разве нет? Ты ждал меня. А другие, что, не вправе?

МУЖЧИНА: Я думал, у каждого своя муза. 

ГОСТЬЯ: Больше так не думай. Сказала же: к каждому прихожу в том облике, какой кому мечтался. Хотя прихожу не ко всем. А приду, так… Не у каждого засиживаюсь.  

МУЖЧИНА: Давно мог бы догадаться… другою ты быть не могла.

ГОСТЬЯ: Молодец. Не убираешь руку. От тебя такая сила… Не жадная. Не самолюбивая. Ты не тянешь к себе. Но чтоб другому тепло. Хорошо. Даже если он не таков, каким ты его хотел видеть. То есть, ее. Ну, то есть, меня. (Покосилась на него.) А… Как же ты меня признал, если я тебе так не нравлюсь?
МУЖЧИНА: Кто ко мне придет ночью? Только ты. Такой трезвон подняла! А все спят.

ГОСТЬЯ: Ой, я забыла. Там твоя жена. Забыла, забыла. Вдруг войдет? Что ей скажешь?

МУЖЧИНА: Не войдет. Она давно не интересуется, чем я занимаюсь по ночам. А! Скажу что-нибудь. Ну… Ты же говоришь: пока ты здесь, никто не проснется? 

ГОСТЬЯ: Ага. Даже твой настырный приятель. Или позвать? Ты стал такой неожиданный… с тех пор, как мне впервые захотелось к тебе подойти. Сразу не разгадаешь. А был просто… такой задорный! Взгляд удивленный. Видок самоуверенный. Ты чего?

МУЖЧИНА (почти хохочет): Да… Вспомнил, каким был тогда.

ГОСТЬЯ: А что? Оч-оч мне нравился. И… Заматерел. Ничего себе мужчинка получился. Я хотела… Но ты женился. И я подумала: зачем я тебе? Жена есть.

МУЖЧИНА: Мне показалось: она похожа на тебя. Вроде как муза! А потом как-то так вышло… слова мы говорили одинаковые, а понимали их по-разному.  
ГОСТЬЯ: И ты понял, что ошибся. Знаешь, у всех так. Поживут вместе, и разочаровываются друг в друге. Мужья в женах. Жены в мужьях. Все в слезах… Короче, ты стал букой. Ушел в дело. Приобрел профессию. И сделался вовсе неприступный.
МУЖЧИНА: С чего ты взяла?! Семью кормлю. Помогаю, кому надо. Вот, приятелю. 
ГОСТЬЯ: Такой чуткий! Ах, ах! Такой отзывчивый! Прямо ужас. На всех хватает. Своими делами, вот этими… (Тычет в ноутбук и рукописи.) Займись! У тебя же получается. 

МУЖЧИНА: Кабы точно знать… Вот ты бы явилась. И понятно: да, могу. Вперед!

ГОСТЬЯ: Какие нежности и восторги! (Капризно и зло.) Это называется, ждал?! Толком не мог удивиться. Даже для приличия. К кому ни приду, не верят. Муза?! Живьем? Бред! А ты? Ах, работа срочная! Мысли враскоряку! К кому ни явишься, просят, требуют: тому драма в стихах нужна, тому сценарий, этому цирковая реприза… Так и тянут, и дергают. Один учудил: пока не родишь мне ораторию, запру у себя в кабинете. Опять каменеешь? Меня нельзя удержать. Против моей воли. (Помолчав.) Один ты ничего не просишь. Гордый ты слишком для творческих дел. Тут, кроме таланта, и везение нужно, да. И терпение. И… А гонор надо засунуть кой-куда. Как же ты у меня потерялся-то? Не звал. Не кричал.

МУЖЧИНА: Надо вопить в голос? Чтоб услышали. Выть на луну? Чтобы ангел слетел…
ГОСТЬЯ: Вот же! Я тут. Все никак не поверишь? А руку не убираешь… А с виду такой неприступный. Я и думала: сам можешь утешить любого. Чего тебя дергать? Кабы знала...

МУЖЧИНА: Значит, музы и… все, кто вдохновляет свыше… Вовсе не такие уж прозорливые и всеведущие? Может, высшие силы даже и не всемогущи?

ГОСТЬЯ: А с чего нам теребиться попусту? Сделай шаг навстречу. Мы и откликнемся. Может быть... Слушай! Давай всех созовем? Жену. И приятеля! Все обмозгуем. В кругу друзей и близких. Все распределим. А не станцуется, расплюемся.  
МУЖЧИНА: Зачем жену-то среди ночи баламутить? Ей рано вставать. Да и ни к чему… Мучить объяснениями. Из-за всяких неожиданностей.

ГОСТЬЯ: Угу. Я всегда крутая неожиданность... Как тепло под твоей рукой! И так бодрит. Мне даже вправду захотелось со всеми перезнакомиться.

МУЖЧИНА: Ты же была у моего приятеля. Тебе не понравилось.

ГОСТЬЯ: Ну… Наверное, не разглядела. А в присутствии твоей жены, глаза в глаза…
МУЖЧИНА: Да и приятеля... Жалко. Может, жена могла бы увлечься кем-то. Кроме меня. Бывает же! Но не им. Он у нее не вызывает даже дружеских чувств. Говорит: помогает ему, раз он мой друг. Коллега. Кидает мне приработки. Но роман с ним? Даже перепихнуться на раз.... Ни за что. Не из принципа: не изменять мужу, а... Жена говорит: приятель мой с женщинами наглый потребитель. Ничему, что он поет женщинам, верить нельзя.
ГОСТЬЯ: По этой части женское чутье без обмана.
МУЖЧИНА: Как раз насчет глаз… Жена говорит: когда-нибудь мой приятель доведет ее до ручки. И она чем-нибудь его приголубит. По бесстыжим зенкам.
ГОСТЬЯ: Ладно. Не будем устраивать фуршеты с членоврелительством и смертоубийствами. (Отстраняется от Мужчины.) Пусть все спят спокойно в своих постелях.
     Нарастает шум многих шагов, усиливается какая-то мелодия, слышны мужские и женские голоса, смех, нестройное пение в унисон с голосами эстрадных певцов, топот – словно целая толпа пустилась в пляс. Гостья прислушивается.
Ух ты! Моя любимая мелодия.
МУЖЧИНА: Это из соседнего дома. Такая компания. Среди ночи выкатываются во двор. На гульбу. Как в парк. В любую погоду. С друзьями и гостями. Таскают с собой минителевизор. Включают смартфоны и планшеты. Чтобы все гаджеты играли музыку. Хором. Ну, и подпевают  всей стаей. Заодно и танцуют. В обнимку друг с другом и с телевизором.

ГОСТЬЯ (вскакивает): Давай и мы! Не люблю засиживаться на одном месте. (Подхватывает Мужчину.) Никому не полезно засиживаться в жизни. (Ведет его в танце.) Когда нужно вдохновиться… И вообще! Кураж! Да ты не умеешь танцевать, что ли? 

МУЖЧИНА: Ты, по-моему, тоже.

ГОСТЬЯ: Ага! Не умею. И что? А танцевать люблю. (Двигает его.) Полезно для жизни. Мало ли, как и с кем выпадет общаться. (Ведет Мужчину.) С одним надо идти вровень. В лад. Так! А с другим эдак: чуть позади. А кого-то опережать. (Меняет ритм и характер движения.) Под кого-то подстраиваться. А кому-то показать свое. Да с напором! Пробовать новое. Вот так… И так!.. Где-то уступить. А где-то… ни за что!

    Накатил шум мотора. Какой-то свист. Ругань, будто с верхних этажей. И ответная снизу. Музыка выключилась, и дворовая гулянка перетекла в скандал. Мужчина остановился. Шум с улицы ослаб и распался на неясные звуки. 
Ты чего встал, как вкопанный? 
МУЖЧИНА: Что ты меня туда-сюда… Вертишь. Я тебе, что, манекен?
ГОСТЬЯ: Ах, ты не кукла в прихотях высших сил?! Ах, не любишь, чтоб тобой рулили? Не спросив, вишь ты, тебя! А кто недавно умолял: мне бы намек свыше!.. я бы своей музе был послушен… Разберись-ка ты сперва сам с собой. А потом уж призывай музу.

Мужчина опускается на пол. Гостья отходит к столу, стучит по ребру ноутбука.
Может, вправду всё стереть? Интересно, как ты будешь по памяти, заново? Все! Ну, да, стихи. Они помнятся. Ну, пьеса. Особенно в стихах... Но проза!
МУЖЧИНА: А давай я тебя прогоню?   

ГОСТЬЯ (села на пол напротив него): Разонравилась? 

МУЖЧИНА: Вот разберусь сам с собой. Тогда и приходи.

ГОСТЬЯ: Я сама решаю: когда мне уходить. И когда приходить. И с кем танцевать.

МУЖЧИНА: Тоже мне, счастье… Танцевать с тобой.  
ГОСТЬЯ: Вовсе разочаровала? Или ты это говоришь в отместку? Ну, выкручивайся.
МУЖЧИНА: Ты ловкая. Легкая. Но идешь… нестойко. (Ухватил ее ногу за каблук, приподнял.) Конечно! Каблуки сбиты до основания. Ну-ка, снимай. (Стянул с нее сапог, глянул.) Аж скошены. Починю. (Стянул с нее второй сапог.) Сейчас сделаем.

Полез под стол. Гостья убрала ноги под подол юбки.  
ГОСТЬЯ: Прогресс! Уже начал раздевать. Нахрапом. Без ухаживаний… Но нежно.
МУЖЧИНА (шуруя под столом): Шлепанки дать? Если не любишь босиком.
ГОСТЬЯ (выпростала ноги): Вот еще! (Вертит ступнями.) Муза в домашних тапочках. 

МУЖЧИНА (из-под стола): То есть, ты неприручаема?

ГОСТЬЯ: Объясняла-твердила только что! В домашние кошечки не гожусь.

МУЖЧИНА (вылез с инструментами): Да. Без тапок лучше. У тебя красивые ноги.
Проводит пальцем по ее ступне. Гостья хохотнула.
ГОСТЬЯ: Да ну тебя!
МУЖЧИНА: Ступня узкая. Высокий подъем. Длинные пальцы. Потому и походка такая, летящая. (Принимается за починку.) Ты ее испортишь на сбитых каблуках.
ГОСТЬЯ: Ах, ах! Вы меня та-ак смущаете! 

    Картинно закидывает голову. Роняет на лоб руку тыльной стороной. Приподнимает то одну, то другую ногу, поигрывая ступнями, оттягивает носок.

Но врать не буду. Ощущения… упоительные! Как-то ты все приятно делаешь. Не грубо. А ты все-все можешь по дому? Любого ремонтника заменишь?

МУЖЧИНА (работая): Когда впадаешь во всякие… размышления… Мимоходом осваиваешь разные умения. Вроде руки чем-то заняты. Да и отвлечешься… от мыслей.
ГОСТЬЯ: Да ты просто клад! Разве от такого уйдет жена?! Если не дура. Очень ей нужен такой неумеха, как твой приятель. Да еще бабский обманщик.

МУЖЧИНА: Зато у него понты. Известность. Деньги. Все такое.

ГОСТЬЯ: А твоя жена явно не дура. Какое сокровище ей досталось!
МУЖЧИНА: Подсуетилась бы вовремя, достался бы тебе.

ГОСТЬЯ: Ах, ах! Уже и поревновать нельзя? Для поддержки тонуса. 
МУЖЧИНА: С моей женой разобрались. И с приятелем. А… можно тебя спросить?
ГОСТЬЯ: Сперва дай иголку. И нитку. Пока ты сапоги… Я займусь курткой.
МУЖЧИНА (порылся в инструментах): Держи, как раз для кожи. Так вот, скажи… Как к тебе относятся жены тех, у кого ты бываешь? Прости за дурацкий вопрос.

ГОСТЬЯ: Не дурацкий. Очень понятный. Жены меня не жалуют. Они же законные! А кто я? Так! Пришла-ушла, и нет меня. Кое-кто меня веником! Но иные готовы примириться со мной. Если я к их мужьям буду приходить днем. И по расписанию. Так им спокойнее.

МУЖЧИНА: То есть, как бы под их контролем? А ты что?

ГОСТЬЯ: А-а! Днем неинтересно. Ну и… Днем я отсыпаюсь.

МУЖЧИНА (отвлекся от починки): А музы разве спят? Я думал…

ГОСТЬЯ: Бывает. Дремлем. Для переключения. Читай всякие мифы. Там про нас все. 

МУЖЧИНА: А… Дети от вас рождаются?
ГОСТЬЯ: Говорю: читай мифы. Там все описано. А ребенок музы… Он и будет ребенок музы! Или ты думаешь, как-то усыновить? Удочерить?.. Гляди. Починила! Я молодчина? 
МУЖЧИНА: Еще бы! Но… Тут лучше шов не через край, а стежок в стежок. Строчкой.
ГОСТЬЯ: Кого другого поучай… Как кто учует в себе силы творца-сочинителя, так сразу и решает, что может всех учить. Всё! Проехали. А с чего ты вдруг заинтересовался детьми от привидений? Мы ж так и не выяснили: я призрак? Или живое существо? Ах, да. Дети от любимой! Но у тебя же есть уже. Может, вам с женой объясниться? Заново!   

МУЖЧИНА: Объясняться заново? Это ходить по кругу. Когда вместе столько прожито. 
ГОСТЬЯ: Ага. Пятый год совместной жизни. Критический. Но только пятый! (Выждав.) Я же все про тебя знаю. Бросил свои писания. Чтобы кормить семью. Пока жена училась. А потом возилась с малышкой. А когда все наладилось, ты тайком снова начал писать.

МУЖЧИНА: А как не начать снова?! Когда жизнь узнал. И людей. И жжет внутри, зудит. Рвется. Высказаться! И… Думал: жена порадуется. Мы с ней так здорово понимали друг друга. А пришлось тайно… Пытался ей прочесть, она даже слушать не хотела.

ГОСТЬЯ: Ага. У вас начались скандалы. Ты не спешил носить рассказы по редакциям.

МУЖЧИНА: Она твердила: отстань! Пусть в редакциях понимающие люди скажут, умеешь ты или нет. И вообще, тьма людей рассказы не пишет, и не умерло, сказала она.
ГОСТЬЯ: Не она первая сказала. А… Интернет забит стихами. Рассказами. Музыкой.
МУЖЧИНА: Во-во. Жена так и говорила: выставь в интернете. Тебе в комментах выскажут все, что думают о твоей болтологии. Хотя кто-то, может, и купится. 

ГОСТЬЯ: А еще она сказала, что писать надо не по правде. От правды в самой жизни и так тошно. За правду бьют по физии. А писать надо, что людям требуется. Для утешения.

МУЖЧИНА: Откуда ты все это знаешь? Даже моим друзьям неведомо…

ГОСТЬЯ: Положим, под пивко, да в депрессухе, чего друзьям не скажешь... А с похмелья и не вспомнишь. Молчу, молчу! (Игриво.) Я все же муза! Знаю про тебя все.

МУЖЧИНА: Что сочинять надо сказочки, жена заговорила, когда мы въехали в этот дом. И сдружились с моим приятелем, который этажом выше. Вот приятелю это удается: вроде пишет про жизнь, а получается приятно. Красиво! И обнадеживающе. 

ГОСТЬЯ: Прости, повторюсь. Разве никому не нужны надежда и утешение?

МУЖЧИНА: Выражаясь твоим стилем: ах, ах! Кому утешение. А кому шиш без масла.

ГОСТЬЯ: Опять упрекаешь? Новоселье вы справляли вместе с приятелем. Компанией же веселее! Твоя жена шила ему чехлы на мебель и занавески на окна. Он учил ее принимать гостей по-европейски. Это вас так сдружило, что он решил помогать тебе в делах.

МУЖЧИНА: Твоя осведомленность просто пугает.

ГОСТЬЯ: Приятель устраивал тебе поездки и заказы от солидных изданий. И ему удобно: ты привозил подсмотренные случаи и темы. Описывал разные места. Он же, как хвост, ходит с диктофоном и бутылкой за каждым, кто приехал издали. Сам-то ездить не любит. 
МУЖЧИНА: Кроме как на курорты… И я ездить не люблю! А ему хотелось, чтоб я укатывал надолго. Он подбивал клинья к моей жене. К себе перетягивал. Уверял: женится! И все такое! А он его отшила. Да так, что он слетел в запой. Мы же его и вытаскивали. 
ГОСТЬЯ: Заметь, он так и не женился.

МУЖЧИНА: Заметил. Такая романтическая драма! Ах, ах!
ГОСТЬЯ: Передразниваешь? 

МУЖЧИНА: А которые разносят вдохновение, всегда выведывают чужую подноготную? 

ГОСТЬЯ: Не трудно и догадаться! Хм. Может, твоя жена и ужилась бы с его гульбой по бабам. Они же разовые. А она главная! Он бы ее холил и лелеял. Ручки-ножки целовал. 
МУЖЧИНА: Не всякая стерпит бабника. Даже в роскоши. Даже по любви.

ГОСТЬЯ: Заметь, твоя жена тебя терпит. Ты по ночам не с ней. А с любимой работой.

МУЖЧИНА (опять бросил починку): А ребенок у нас откуда? Святым духом навеяло?

Гостья отсела на стул. С невинным видом болтает ногами.

Хочешь сказать: у меня все тип-топ? А приятелю шиш? Хоть он и в масле катается.

ГОСТЬЯ: А ты весь несчастный? Но добрый, великодушный терпимый! Жуть, какой положительный. Всех понимаешь. Всем сочувствуешь. Никого не упрекаешь. Одну меня. Не пытаешься, короче, показаться мне с лучшей стороны? Чтобы я с тобой побыла подольше.
МУЖЧИНА: А как ты уйдешь? Твои сапоги еще не дочинены.

ГОСТЬЯ: Но к рассвету дочинишь? Ты не отвлекайся от дела!

МУЖЧИНА: Это я отвлекаюсь?!

ГОСТЬЯ: А ты хочешь сказать: это я тебя отвлекаю?

      И они вновь в упор рассматривают друг друга. Опять волнами усиливается и накатывает разноголосица городских ночных шумов. Гостья натягивает куртку.
МУЖЧИНА: Вслушаться, так ночью в городе бестолковая сумятица.
ГОСТЬЯ: А мне нравится. Там есть свой порядок. А в этом шуме своя музыка.

МУЖЧИНА: Собираешься, значит? А мы толком ни о чем и не…

ГОСТЬЯ: А, по-моему, перемыли косточки всем. Не капризничай! Цени. Другие зовут, ногами топают. А я у тебя. Ну, будь здоров. Где мои скороходы?

МУЖЧИНА: Вот. Держи. 

ГОСТЬЯ: Здорово! Э, не-не. Ты девушку раздевал. Ты и делай, как было.

МУЖЧИНА (надевая ей сапоги): Ну, и куда ты пойдешь?

ГОСТЬЯ: Найдется куда… Хо-хо! Кто-то опять ревнует? (Неуверенно.) Ну, я пошла?
Он смотрит на нее снизу. Она треплет ему волосы. Вскакивает. Притопывает.

Давно я не сидела просто так. Не трепалась о всякой всячине. Почти до утра! 
МУЖЧИНА: Утро еще не скоро.
ГОСТЬЯ: Думаешь? (Прислушалась.) Шум чисто ночной. Утренних нот еще не слышно.
МУЖЧИНА: Сама сказала: тебе тут хорошо. Оставайся! У тебя усталое лицо. Я так много хотел тебе… Ну… Неважно. Я обещаю, что…

ГОСТЬЯ: Молчи! Обещать ничего не надо.

Прикрыла ему рот рукой. Он как бы поцеловал ее в ладонь. Гостья отскочила.

МУЖЧИНА: Значит, остаешься?
Придвигает стул к табуретке. Она садится рядом. Кладет голову ему на плечо.

А была бы ты сейчас на улице, к кому бы прислонялась?

ГОСТЬЯ: К столбу. (Обнимает его за шею, устраиваясь удобнее.) И как? Что слышно?

МУЖЧИНА: Это… насчет чего?

ГОСТЬЯ: Ты сидишь, будто шпагу проглотил. И слушаешь свои ощущения. (Отодвигается.) Я и спрашиваю: что слышно? Или вообще ничего? Опять нет возбужденки?
МУЖЧИНА: Неудобно. А! Я сейчас.

     Уходит. Глядя ему вслед, Гостья снимает куртку, расстегивает молнии на сапогах. Мужчина возвращается с каким-то ковриком и подушкой. Расстилает коврик. Садится, прислонясь спиной к ножке стола. Кладет подушку себе на колени. Делает приглашающий жест. Гостья, хмыкнув, ложится и сворачивается калачиком. Мужчина накрывает Гостью её же курткой.

Ну, спи.  
ГОСТЬЯ: А ты будешь петь мне колыбельную?

МУЖЧИНА: Кабы я их знал. Мой приятель, тот, да, знает, как напеть колыбельные. Разные. Ему за них хорошо платят. Особенно за веселые. В ритме марша. В иные годы нужны марши. В другие… колыбельные. Спи.
ГОСТЬЯ (закрыв глаза): Сонная муза. Не знаю, можно ли во сне навести вдохновение?
МУЖЧИНА: Вот и попробуй. Чему-то всегда приходится учиться в первый раз.

ГОСТЬЯ: Сейчас напрягусь. Как что почувствуешь, пой. Чтоб я знала: не зря стараюсь.

МУЖЧИНА: Разве я перекричу ночной шум?

ГОСТЬЯ: Ты тоже пробуй. А город тебе подпоет. Ну, рассказывай. Дальше. Про себя.

МУЖЧИНА: Да ведь вправду, все вроде уже сказано. Смешно! Ты здесь. И мечтать не о чем. Была бы со мной все время… Ничего больше и не нужно. Правда, смешно?

ГОСТЬЯ (сонно): Не очень. Тут ты не прав. Надо все время пробовать голос. Хотеть петь. Не музам. А… перекрикивать мир. Его пустые шумы. Чтобы слышать мелодию смысла.  

МУЖЧИНА: Ты здесь, а я не пойму: рад или нет. В этом смысл? Перекроить прошлое? В этом? (Странным тоном.) Когда кажется, что все не так. Что крах. И ты не с теми. Не те с тобою рядом. И нет выхода… В голову лезут ужасные мысли. Вот бы вдруг..

ГОСТЬЯ (ясным голосом): Чтоб ненужные исчезли. Жена. Даже дочь. И ты свободен.

МУЖЧИНА: Сам себя боюсь. Жуть. Извращение?

ГОСТЬЯ: Как раз естественно. Вдруг бы умерли. Ага? Ну, эпидемия. Несчастный случай. Боги постарались. Избавили! Не сам. Прежде-то вообще люди не могли развестись. Ныне  просто. Р-раз! И все. Некоторые  и не переживают, что расстались с супругами. С детьми. Или ты из тех, кто всегда будет переживать? Виниться? Тогда не разводись. Терпи. 
МУЖЧИНА: Я точно псих. 
ГОСТЬЯ (опять сквозь дрему): Ну, это ты загнул…

МУЖЧИНА: Мне сейчас на все наплевать. Пусть оно летит вверх тормашками.

ГОСТЬЯ: Это правильно. Вот так и заставляют мир прислушаться к себе.

МУЖЧИНА: Приятель советует одно. Жена твердит о другом. Друзья талдычит вразнобой. Жизнь прет вперед, швыряясь намеками. А я все делаю по-своему. Ненормальный!
ГОСТЬЯ (совсем засыпая): Не… В самый раз.

МУЖЧИНА: Что? Ау! Вправду, заснула. Убаюкал-таки. Судьба такая моя, что ли? Жена на ночь заведется спорить, начну ей что-то доказывать… она враз засыпает. Вот и муза. Усыпил болтовней. Тихо спит. Как ребенок. Даже не сопит. Сбылась мечта идиота: я сторож снов собственной музы. Вошла б сейчас жена, вот бы крику было! Или нет? А ведь правда: за окном гремит город, мы тут расшумелись. А никто не проснулся!.. Интересно, ей что-нибудь снится? Вот такой моей музе? Жуть! Как назвать-то ее, и не знаешь. Спит у меня на коленях, а я… Не могу понять своих чувств.

Гладит Гостью по плечу. Она, не открывая глаз, потянулась.

ГОСТЬЯ: Пора вставать?

МУЖЧИНА: Я же тебя не гоню. Успеешь еще набегаться

ГОСТЬЯ (садится): Мало тебе половины ночи?

МУЖЧИНА: Мне кажется, пока ты здесь, ночь не кончится никогда.

ГОСТЬЯ: Я не могу торчать тут целую вечность. Слушай-ка! Зачем тебе вечная ночь? Ты же не волк-одиночка, чтоб выть на луну, а потом отсиживаться в логове? Не прячь глаза. Ночь хорошее время! Раскованное. Для разбега и взлета. Чтобы влететь в свет.   

МУЖЧИНА: Побудь еще. Пожалей отшельника-самоучку.

ГОСТЬЯ: Ты хочешь невозможного. Муза не нянька. Зажгла? Дальше пылай сам. Небось, видок у меня! С такой физией в люди?! Где бы краски для боевой раскраски? Есть идеи?
Мужчина молча встает и уходит. 

Эй, куда? Бросил меня одну… Я же ни на чем не настаиваю!

    Мужчина вернулся. Расставляет на столе зеркало, принадлежности для маникюра, макияжа. Гостья села на стул у стола. Мужчина – поодаль на табурет.
Ага, тушь. Помада. Тон-крем. Хороший наборчик! У жены увел? Не вломит она тебе?

МУЖЧИНА: Потом верну на место. А так… Ты тут еще побудешь. Со мной.

ГОСТЬЯ: Какой жадный! И корыстный. («Делает лицо».) Чего опять молчишь?

МУЖЧИНА: Мне нравится смотреть, как ты красишься.

ГОСТЬЯ: У тебя тяга к неформатным зрелищам?.. Глянь, глаза ровно подвела?

Мужчина склонился над ней. Она подняла к нему лицо, глаза ее широко раскрыты.

МУЖЧИНА (севшим голосом): Нормально. Только тут… Подправь чуток.

ГОСТЬЯ (крася ногти): Еще о глазах. У твоего приятеля они порой красные не от выпивки. А от ночной работы без сна. Как-то, давно!.. Он, вдребадан пьяный, орал, что от меня толку нет. Требовал: приведи мне крылатого коня поэтов. Пегаса! Он поставит его в гараж. Я спросила: может, тебя прямо на Парнас отвезти, к богам? Или своими ножками дойдешь? Он заорал, что я дура, оторва. Он ждал другую, неземную! Заметь, заявил те же претензии, что и ты. И теми же словами. Только крику было больше. Ну… Я влепила ему пару теплых слов. И тю-тю. А он… хотя весь в шоколаде. И в бабах!.. Так и не женился. 

МУЖЧИНА: А! Я вычислил интригу. Ты миришь меня с женой. Чтобы не мой приятель часом не получил бы в супруги мою жену. У тебя на него сильные виды. Такой куш! 

ГОСТЬЯ: Дурак. Совсем уже не чуешь возвышенного

МУЖЧИНА: А что? И у тебя к нему давнее чувство. Ну, и… Устроишь свою судьбу.

ГОСТЬЯ: Балда. К тебе явилась небесное… Муза! А ты…
МУЖЧИНА: Блудилка! Я тебя так ждал! А ты была у этих… наглых, жадных, злых.

ГОСТЬЯ: Не заводи старую пластинку. Ищу же! Такого, кому всё… Пока найдешь!  
МУЖЧИНА: Как я работал! Не отвлекался. Ничто не могло меня сбить.

ГОСТЬЯ: Это да. Против тебя соблазны бессильны. Я спала у него на коленях, а он на меня даже и не покусился! А кто тут вещал про вдохновение?! Или я не женщина?

МУЖЧИНА (хохочет): Ну, да. (С легкой горечью.) Или я не мужчина.

ГОСТЬЯ: Не комплексуй. Знаешь же: женщинам для согрева… совсем не всегда нужны хваталки. Хотя… (Лукаво.) Приставал бы, как другие, мне было бы проще. 
      Они вновь всматриваются друг друга и слушают меняющуюся какофонию ночных шумов. Помахав растопыренными пальцами и подув на накрашенные ногти, Гостья кладет Мужчине на грудь руку. Он накрыл ее своей. Оба они напряглась.

Как у тебя сердце стучит… (Отняла руку.) Ну… Я пойду.  

МУЖЧИНА: Как знаешь. А в память о тебе… Ничего!

ГОСТЬЯ: Сфоткай меня на телефон. Можем селфи вместе. Я не всем позволяю!

МУЖЧИНА: Ага. Уйдешь, а вместо снимка туман. Призраки же не отображаются.
ГОСТЬЯ: Вспомнила! (Роется в карманах.) Где же она? Вот! Настоящая дамская подвязка. (Покрутила на пальце.) Крутое ретро. А ля шестнадцатый век. Классический винтаж! В былые годы кавалер мечтал о такой реликвии: подвязке своей дамы сердца.

МУЖЧИНА: Твоя?

ГОСТЬЯ: Неважно. Дарю я. (Вручает подвязку.) Хорош подарок?

МУЖЧИНА: Бесподобен! Что я с ней буду делать?

ГОСТЬЯ: А у тебя нет ларца для хранения реликвий?.. Прикрепи к ноутбуку. Как брелок. А лучше… надень на голову! Чтобы волосы не свешивались на лоб.
Бесенком скачет-летает туда-сюда. Словно что-то ее вот-вот унесет. 

МУЖЧИНА (надев подвязку на руку): Понятно. Ты уже не здесь.

ГОСТЬЯ: Ага. Одна видимость. Ведь не могу остаться. Но…  Сам скажи: отпускаешь?
МУЖЧИНА: Опять буду один. По ночам.
ГОСТЬЯ (встала перед ним): А кто творит… и кто несет вдохновение… Всегда одинок. Хоть в хибаре. Хоть в роскошном дворце. Любая душа в этом мире одинока. Даже в толпе. Даже среди самых близких. А сильная душа может… дождаться, когда ее поймут.
МУЖЧИНА: Как ты меня обнадежила! Я наверху блаженства. А если не дождусь? 

ГОСТЬЯ: Надо верить. Даже если вот настолько не понимают. Самые родные. И отвергают. Верить себе. Слушать то, что звучит в тебе. Ты не игрушка чьих-то пристрастий!

МУЖЧИНА: Верить. Ждать. Терпеть. А… радости места нет? Слышали! Устал. 

ГОСТЬЯ: А я думала, что нет. Знаешь, дар творить… И дар любить… Это не обещание. Это как раз одиночество. Счастье и проклятие. Тысячу раз сказано! Принимай, как есть. 
Мужчина делает неопределенный жест.

И никого не упрекай за свой дар. Ни высших. Ни ближних. Близкие и дальние... Не виноваты, что у тебя дар. Он для них… твой каприз. Ты не можешь винить их за это. Они не должны страдать от него. Даже если тебя принимают за блаженого. Тот, кто отдается чувству… Он как блаженый. Понять это нетрудно. Трудно спокойно принять. Без нервов! 

Мужчина опять делает жест неясного смысла. Но уже нетерпеливо.

Что бы тебе от близких… и от высших… не услышалось, терпи. Чтобы поняли, много чего должно совпасть. А жизнь вся из несовпадений. Словом, как бы не обращай внимания. Не парься. Не всегда нужно спорить… Это понятно. Но этому трудно следовать. Знаю по себе! Слушай, я уже наболтала мешок банальностей! Может, что скажешь? Твой черед.

МУЖЧИНА (с силой): Не уходи! Останься. Ничего не хочу знать. Можно, нельзя… плевать. Оставайся! Утрясется. Само! Не знаю, как. Как-нибудь! Придумается. Останься!  
Они с минуту молчат. Тон ночного городского шума меняется.
ГОСТЬЯ: Слышишь? Прорезались утренние ноты. Ночь заканчивается.

МУЖЧИНА: Ну, и хорошо. Будем вместе ночью и днем. То, что ты наговорила… Наверное, правда. Ну, и пусть. Бывает всяко. (Страстно и твердо.) Но устраивается. Не уходи!
ГОСТЬЯ: Я не могу остаться. Ты теперь знаешь: я есть. И могу прийти. Отпускаешь?
МУЖЧИНА: Подожди.

Уходит. Она ждет его со спокойной доверчивостью. Он быстро возвращается.
Возьми. (Сует ей в карман сверток.) Яблоки и конфеты. (Сует еще сверток в другой карман.) Тут бутерброды. Бери! Не захочешь съесть, выкинешь. Ну… отдашь бездомным.

Одергивает на ней куртку. Вытягивает рукава свитера. Поправляет шарф.

Ночи промозглые. Ты одета легко. Вот, шикарный комплект. Берет, кашне. Теплые!
ГОСТЬЯ: А как объяснишь жене? Куда исчезла вещь?

МУЖЧИНА: Обычно я угадываю с подарками. А тут… Ни жене, ни ее подругам, ни нашим родственницам не глянулось. Хватится, скажу: отдал приятелю. Для его новой пассии... А тебе идет! Значит, когда покупал, моей рукой правила судьба: припасла для тебя. 

ГОСТЬЯ: Ты фаталист? Не ожидала… Веришь в судьбу?

МУЖЧИНА: В предопределение, что ли? Не знаю. Да неважно! Правда, как для тебя сделано. Надоест, отправишь на помойку. Или бездомным.
ГОСТЬЯ: Твой подарок? Ни за что. Буду носить, пока не изотрется. Мне никто ничего не дарил. Никогда.  Без намеков. Не требуя ничего взамен…

Он взял ее руки. И отпустил. Сумбур ночных шумов сложился в подобие мелодии.
Может, я еще... Приду! Не знаю… Не от нас зависит. Вдруг все переменится! Куда тебя бросит жизнь? И чужие прихоти. И как ты справишься. С непредвиденным. С собой. А ты можешь! А я… Сама не знаю, какое у меня будет настроение. А то я бы пообещала.  
МУЖЧИНА: Не надо обещаний. Ты права. Что в них…

Гостья вдруг обняла его крепко-крепко. Поцеловала. И тут же отскочила.

ГОСТЬЯ: А ночи все же даны для сна. И для мечтаний. (С вызовом.) И для любви! Прости за банальный совет. Покедова! Не потеряй подвязку!
Она переступила раму. Крутнулась на каблуке. И исчезла. А мелодия осталась.

МУЖЧИНА (глядит ей вслед): А если потеряю, не вернешься?
     Крутит на пальце подвязку. Хотел было порвать, но задвинул к локтю. Перебирает распечатки рукописей. Хочет порвать. Бросает. Смотрит в монитор.
Стер-р-реть в компьютере ерундистику. Чтоб следов не осталось! Пор-рвать распечатки! Обрывки сжечь. Так поступали великие. Если верить мемуарным вракам. Сделаю, как великие, и сам стану великим! Угу. Чушь! (Рвет какую-то распечатку.) А это никому не нужно. Бред! (Ожесточенно тычет в клавиатуру.) Ерундистика. Стереть! (Набычившись, глядит в дверь.) Ходят тут всякие. Сбивают с мыслей…
Сдернул подвязку. Рванул. Надорвал. Собрался дорвать. Удержался.

Психам только дай волю! Что я ей скажу… если вернется?

Садится, скрепляет степлером надорванное. Пытается подпевать мелодии.

Тьфу ты!.. Не то походная песня. Не то траурный марш… Пусть, кто хочет, спит. А кому приспичит, пусть распевает во все горло. Заупокойную. Или колыбельную. Или марши. А ты, псих, разберись-ка сперва со своими чувствами. А после уж распевай.

Надевает подвязку на руку. Помедлив, встает на голову и делает «велосипед».
То ли из дверной рамы, то ли отовсюду сразу звучит неясная мелодия.

Конец первой встречи

Встреча вторая.  ДЕНЬ. АПОЛЛОН
Действующие лица:
Пришлый
Женщина

     Компо-кресло. Стол. Там ноутбук, другие гаджеты, телефон, бумаги, книги. Кружка. Пепельницы: керамическая и самодельная, бумажная. Чуть в глубине дверная рама, без двери. В раме возникает человек. 
     Моложав: «без возраста». Артистически легок и небрежен. Куртка нараспашку, как и ворот рубахи. Одежки разномастные, но подобраны стильно. И прическа в стильном беспорядке. Уверенно утверждается в раме и заглядывает «внутрь».

ПРИШЛЫЙ: Ау, хозяйка! Ты где? (Подождал.) Ни гу-гу. Может, нету никого?  

     Влетает нечто. Растрепано; одето в обвислые блузу, джинсы. Во рту сигарета. Через плечо полотенце. В руках кастрюлька, подставка, тряпка, нож, вилка. 

Эй! Хозяюшка! (Неуверенно.) Ку-ку… или что?

Нечто на ходу втыкает сигарету в пепельницу, роняет нож и убегает.

Ну-ну. Какое… оно странное. (Достает бумагу.) Все сходится: адрес, имя. Поэтесса. Переводчик. (Подходит к столу.) Вот! На столе бумаги, книги. С пометками. Словари. На экране компа два окошка: слова не по-нашему и по-нашему… Бежит!

Нечто пролетает обратно, сосредоточенно несет ночной горшок. 

Эй! Ну, эй!.. Не  замечает. Звякнуть, что ли? Во! Опять летит. Эй, ты! Притормози!
НЕЧТО (вбегает): Куда делся нож? Вот наказание! Как назло: когда надо быстро, все куда-то пропадает… (Пришлому.) Что стоите, как чурбан? Помогите нож найти!

ПРИШЛЫЙ: Как не фиг делать. (Достает из-под стола нож.) Нате вам!

НЕЧТО: Мерсос. Верная примера: упадет нож, жди мужчину. Не стойте на дороге!

Уносится. Пришлый возвращается в раму.
ПРИШЛЫЙ: А… Смылось. Шлендрает туда-сюда, слово я пустое место? Это задевает… Чего оно сгинуло? Испугалось?

Выбивает на косяке замысловатую дробь. Нечто влетает на всех парах.
НЕЧТО: Вы как сюда проникли?
ПРИШЛЫЙ: Да вот…

НЕЧТО (уперев кулаки в бедра): А вы не кричите!

ПРИШЛЫЙ: Дак я и не…

НЕЧТО: Не смейте шуметь! У меня ребенок болен. Еле уснул.

ПРИШЛЫЙ: Тьфу ты, пропасть! Я-то причем?

НЕЧТО: Сбавьте тон! (Грозно.) Так как вы сюда залезли?

ПРИШЛЫЙ: Дверь! (Постучал по косяку.) Дверь была открыта.

НЕЧТО: Ужасно смешно. Я запирала. А! Муж запер, уезжая. Вы что, не в курсе? Ах, да… Я в таком виде! Умереть от смеха! Стойте тут. Я мигом. Двинетесь, прибью горшком. 

На ходу расстегивая джинсы, убегает.

ПРИШЛЫЙ: Хм… И это женщина?! Помяла ее жизнь. Ну, обычное дело. Начнем с чуткости. Терпение. Сколько бы она не брыкалась… Уступчивость. Понимание. Чуток ласки. Неподдельный интерес. И еще немного ласки… 

    Нечто стремглав возвращается. Волосы чуть приглажены. Вместо джинсов юбка. На ногах забавные чоботы. Брови сдвинуты. 

ЖЕНЩИНА: Продолжайте. Вы так и не объяснились. Я жду.
ПРИШЛЫЙ: О! Хозяйка! Такая ты мне нравишься. А чоботочки! Авторские шузята?

ЖЕНЩИНА: Побочный сюжет! Гоните правду.

ПРИШЛЫЙ: Так я и говорю: уж думал, что ты не ты, а бог знает, что такое. 

ЖЕНЩИНА (в голосе ее звенит сталь): И это побочный сюжет. 

ПРИШЛЫЙ: Я рад, что попал сюда. (Хочет выйти из рамы.) Я знал: меня ждет… нечто! 

ЖЕНЩИНА: Стоять, где стоите! (Ласково.) А по морде не хочешь? Не сметь о личном и всяких впечатлениях. Сказано: побочный сюжет. Итак, все сначала. Как вас сюда вперло?

ПРИШЛЫЙ: Дверь настежь. Я покричал. Никто не отзывается. Я и вошел.
ЖЕНЩИНА: Это ближе к правде. Чем дурацкое мычание о чем-то с чем-то. А теперь топайте отсюда. У вас не вышло. Как пришли, так и выметайтесь. 
ПРИШЛЫЙ: Хозяйка, расправь бровки! У тебя же гость.
ЖЕНЩИНА (машинально хватаясь за лоб): Я не звала. Вон отсель.

ПРИШЛЫЙ: Какой непримиримый взгляд! Ух!..
ЖЕНЩИНА: Дверь по-прежнему не заперта. А я не держу.
ПРИШЛЫЙ: Хозяйка, ты даешь шороху! Ведешь себя, как мужик, право. На фиг тогда надела юбку? Тебе что, совсем неинтересно? Ни по-бабски, ни за так?

ЖЕНЩИНА (орет): Повторяю! Побочный сюжет! (Вкрадчиво.) Или применить силу?

ПРИШЛЫЙ: Чудеса! Женщины сразу чувствуют, что я не могу  быть с ними грубым.

ЖЕНЩИНА: Это ваши проблемы. Тренируйтесь. Курсы по саморазвитию. Или что там.
ПРИШЛЫЙ: А вот почему так? Женщинам про меня сразу все понятно.
ЖЕНЩИНА: У вас лицо… Не злое. И взгляд… Будто не отсюда. Но не пугающий. 
ПРИШЛЫЙ:  Вот. Молодец! Задумалась о хорошем, и сразу бровки разгладились.

ЖЕНЩИНА (меняет тон): Выкатывайтесь! Лифт работает? Вот и шкандыбайте!
ПРИШЛЫЙ: А ведь я шел сюда из-за тебя.

ЖЕНЩИНА: Я вас не знаю. Смех какой! Если знала, то не помню. И все. Да и не знала.

ПРИШЛЫЙ: Я тоже тебя не знаю. Но шел к тебе. Понимаешь? Ферштеен?
ЖЕНЩИНА: Найн! Ноу! По-каковски еще вдолбить? Чем наглее будешь приставать, тем ужаснее буду сопротивляться. А на словах не догоняешь… (Сняла чобот.) В глаз хошь? 

ПРИШЛЫЙ: А я думал: тебе интересны всякие люди. Ты же поэт! Переводчик!

ЖЕНЩИНА: Перевожу на общедоступный. Поэтам любо все. Кроме наглых мужланов.

ПРИШЛЫЙ: Наглость не порок. Наглость, это… прямой путь в общении с партнером. 

ЖЕНЩИНА: Партнер отказал в общении. Андестенд?
ПРИШЛЫЙ: А говорят, что поэты и поэтессы жутко влюбчивы.
ЖЕНЩИНЫ: Про это общайтесь с моим мужем. Он тоже где-то поймал эту глупость.

ПРИШЛЫЙ: Художнику же интересны все люди. Их чувства. Он пишет об этом! 

ЖЕНЩИНА: Вы этой чуши в газетах нахватались? Или в интернете? Художник… да еще поэт!.. рассказывает о своем внутреннем мире. О себе. О своих чувствах. О своем отношении к миру. О сво-ем! А не о чужом. Въехал? А теперь вон. Неси эту истину, как ее понял, в большой мир. Проповедуй! В трактирах. На панели. Под кустом. В виртуалке.
ПРИШЛЫЙ: Родовая болячка просвещенных и образованных. Презираете простой люд.

ЖЕНЩИНА: Чего? Боже! Кому я вещаю?! Против дуракинга бессилен любой факинг.
Надевает чобот. Качнулась. Пришлый подхватил под локоть. Она отскочила.
Сама. Кстати! Откуда узнали, чем занимаюсь? У сплетниц во дворе? Шарили в интернете?

ПРИШЛЫЙ: Знаю вот. Специально шел сюда. Пособить. Помочь. 
ЖЕНЩИНА: А-а! Ломастер по вызову! Муж на час? А я не заказывала.
ПРИШЛЫЙ: Я без заказа. По душевному наитию. Месседж свыше: пора ее спасать.
ЖЕНЩИНА: Её?.. Меня, что ли? Чужим месседжем меня не пронять! Сама могу… запустить контрольный месседж в голову. (Гонит его, как муху.) Кыш. Кыш!

Он отступает к раме. Но в нее не входит. Женщина изучает его. 
Ха. Месседж! Свыше! Наитие! Сказали бы попросту: для профилактики. Ну, кивните: да? Вот! Ужасно смешно. Но у меня все тип-топ. Электроплита. Счетчики для воды. Отопление. И краны. И стиральная машина. (Вдохновенно декламирует, воздев руку, почти ритмизованной прозой.) И швейная машинка! И вязальная! И штопальная! Пашут! Ур-ра!
ПРИШЛЫЙ: Да я…
ЖЕНЩИНА: И холодильник жив! И телевизор! Комп не сдох! И гаджеты фурычат! Бачок с унитазом! И биде! Мебель цела! Все на товсь. Не нужен мне слесарь незваный!
ПРИШЛЫЙ: Да я не по этому делу.

ЖЕНЩИНА: Нет?! Тем более. Убирайтесь.

Выдернула из кармана юбки куцый ствол, целит в Пришлого. Тот сел на порог.
ПРИШЛЫЙ: Аж коленки подогнулись. Умру от ужаса. При виде сувенирной зажигалки.
ЖЕНЩИНА: Ага. Подарок. Любимого мужа. (Бросает сувенир на стол.) Ставшего вдруг нелюбезным супругом. Смешно до ужаса. Но это побочный сюжет.
ПРИШЛЫЙ: Нету у тебя ничего. Своего. Все от мужа. Даже то, что надето на тебе.

ЖЕНЩИНА: Ага! (Гордо.) Я нищая. Я за мужем. Все у меня от него. Как кое-кем спето: и жилье, и белье. Любимые трусы. Ферштеен? Нихт? От него. И косметика. Какой прок ремонтнику меня обслуживать? Расплачиваюсь по карте. На чай не дам. Наличных нет. 
ПРИШЛЫЙ: Зато у тебя есть отличные баллады. И поэма о детстве. А еще стихи о любви. А какие у тебя переводы! Почему ты, кроме переводов, ничего не носишь издателям?

ЖЕНЩИНА: Носила уже. Закаялась. Теперь я мужу не возлюбленная. Хотя и жена.

ПРИШЛЫЙ: Бывает. Но от вашей любви у тебя стихи. Пока писала для себя, муж души не чаял в домашней поэтессе. А как твои стихи напечатали, всем его чувствам… хана.

ЖЕНЩИНА: Почему?! Ужасно смешно! (Резко.) Вы откуда все это знаете? Ах, наитие! Месседж. Кто-то из редакции наябедничал? Или подослали мужнины френды?  

ПРИШЛЫЙ: Никаких интриг. Знаю, и все. Тебе сейчас трудно. Вот и шел сюда помочь.

ЖЕНЩИНА: Пособить, значит? В горе бабском утешить поэтесс-сс-ску?
ПРИШЛЫЙ: Ты сразу о плохом… Ну, наглый я. Но не домогаюсь же!

ЖЕНЩИНА: Нет? Даже обидно! Не нравлюсь такая? Истерзанная? Женское сердчишко в смятении… Тут и приласкать. Подогреть чувства! Ласкательным вдохновением. Новые стихи родятся. Вот и помощь. Поэтессе! От сантехника. Или вы спец по компьютерам?
ПРИШЛЫЙ: Да не ремонтник я. Сколько можно повторять. 

ЖЕНЩИНА: А кто? (Зло.) Ну, враз сознавайтесь. Кто вы? Как пронюхали обо мне? Или убирайтесь! Что вам тут нужно? И почему вы мне тыкаете?  Сколько ни пытаюсь вспомнить вас … Что-то вроде мерещится. Но в упор не узнаю! Кто вас подослал? Ха. Свыше!
ПРИШЛЫЙ: Я сам свыше. Сам себя посылаю, куда хочу. Я… (Встал.) Аполлон.

ЖЕНЩИНА: Что? (Села на край стола.) Кто?

ПРИШЛЫЙ: А-пол-лон. 

ЖЕНЩИНА: С ума сойти! Двадцать копеек твоим родителям. Это сокращение? От…

ПРИШЛЫЙ: Нет. Не сокращение. И не от Аполлинарий. Просто: А-пол-лон.

ЖЕНЩИНА: А как тебя в школе дразнили?  Ничего себе имечко. Для водопроводчика!

ПРИШЛЫЙ: Да не… Тьфу, пропасть. Аполлон я! Бог и покровитель искусств.
ЖЕНЩИНА: Обнять и плакать… Бог искусств! (Хохочет.) Может, прямо с Парнаса?

ПРИШЛЫЙ: Откуда же еще? Прямо оттуда! Чего заливаешься?! Гляди.

Вынимает из-за пазухи лавровый венок и возлагает себе на голову.

ЖЕНЩИНА: Какой аккуратненький славненький веночек. Небось, из лавра?

ПРИШЛЫЙ: А то! Натуральнее не бывает. Высшего качества! Собран и сплетен музами.
Горделиво красуется. Женщина оценивает. 
ЖЕНЩИНА: Чуть грубоват. Но симпатичен! Знаете, что харизматичны, и умело этим пользуетесь. И величавость… да, есть. Неподдельная. Почти. Взгляд пристальный, но не пугающий. А, это я уже говорила… Кокетничаете, но самую малость. Есть в вас что-то сильное. Ненапускное. И не разрушающее. Или опасное? Но притягательное!

Женщина вскакивает. Медлит. Глаза ее загораются. И вдруг она убегает.
ПРИШЛЫЙ: Н-да-а. С нею непросто. Только наладится, а она хлоп, и облом. Какая стала… Злость. Склочность. Но в глазах… Загорелись же! Я вижу. Эй! Подруга!
Женщина выглядывает, но не входит. В лице испуг и живейший интерес.

Вертайся. Я не шизик! Ну, точно. Не чокнуиый. Не мандражируй!

ЖЕНЩИНА (входя): Аполлон так Аполлон. Оригинальный метод пикаперства.  
     Садится в кресло. Перебирая ногами, катается туда-сюда, с разных сторон озирая Пришлого. Он сопровождает ее движение взглядом и поворотом головы.

ПРИШЛЫЙ: Ты сейчас вот про что? Про какой метод?

ЖЕНЩИНА: Ах, у вас на заоблачной  вершине Парнаса не все земное известно? Вишь, и мы, смертные, можем удивить богов кое-чем. Пикаперы, это… профи кадрить бабенок.

ПРИШЛЫЙ: А, да, вспомнил. Я в теме. Пикаперство: беспроигрышные способы знакомиться с женщинами и влюблять их в себя. Не, я не по этому делу.

ЖЕНЩИНА (катаясь): Не боитесь показаться скучным? Не ремонтник. Не пикапер.

ПРИШЛЫЙ: Давай установим алгоритм общения. Или мы оба на ты. Или на вы. И…

ЖЕНЩИНА: Алгоритм общения! Вы, часом, не социолог? А я попала в круг ваших полевых исследований? В эту, референтную группу. По методу случайной выборки.

ПРИШЛЫЙ: Не то и не это, сколько не гадай. Хм… Неточно себя веду? Обещаю, что…

ЖЕНЩИНА: Будете вести себя правильно? А, полезете лапать. Или наоборот? (Хмыкает.) Вообще-то Аполлон мастер вливать вдохновение проверенным способом.

ПРИШЛЫЙ: Никто не знает, как приходит вдохновение. Отчего взлетает душа. Когда общаются двое … Никому не ведомо, от чего надо удержаться. Или… Какие границы… перейти. Чтобы открылся путь к сердечной радости. Прости за красивость.

ЖЕНЩИНА: Никто не знает? Ах, даже боги? (Притормозила.) Не прощу! 

ПРИШЛЫЙ: Сперва идешь к другой душе как в потемках. Ощупью. Потом та душа проясняется. И проясняется путь. И знаешь, как подать руку. И когда. И какое слово сказать.

ЖЕНЩИНА: Словом, мы зомби в игре друг с другом? Ну… Если хотим обмануться.

ПРИШЛЫЙ: А если не играем, а всерьез? Тогда мы искры, зажженные друг от друга.

ЖЕНЩИНА: Если захотим зажечься? И он говорит, что не пикапер!.. Может, я б и захотела. Зажечься. Но тут кто-то почти что обещал не лапать. И не намерен переходить границы. (Крутнулась.) А я, между прочим, пока никаких ограничений не устанавливала.
ПРИШЛЫЙ: Не мельтеши перед глазами! Врешь ты все.

ЖЕНЩИНА (отъезжая): Угу. Вру. Ага. Но не про все. Просто… Без памяти люблю мужа. Как в самом начале. Хочу его. Вдохновения… от него! Он ко мне подходит, даже не ночью. Днем! Чтоб галстук ему поправила. А я… Пылаю изнутри. Аж трясет! Боюсь: он почувствует. И хочу, чтоб почувствовал. И понял! А он теперь… Ну, ладно. Отвлечемся лавровым веночком. Аполлон так Аполлон. Веночек дадите примерить? Или хотя бы понюхать? Он же божественный! Неувядаемый. Ну, не сразу… А когда заискрим. Давайте, бог искусств. Начинайте магнитить! Чем удивите?

Пришлый вышел на середину. Воздел руку в пафосно-статуарной «античной» позе.

ПРИШЛЫЙ: Поэтам и прозаикам! Авторам и критикам! Каждому артисту по артикулу! А также просто мужчинам и женщинам! Муки творчества и терзания сердца! Вдохновение и просветление души! Восторг ума, озарение, душевное горение! Умеренное и плавное! Или сжигающими вспышками! По желанию заказчика! Пожизненно или единовременно! Всем и каждому!.. Ну, или по выбору… Бонус: контрольный чмок в темечко!
ЖЕНЩИНА: Кастрюли, велосипеды починяю! Сковородки, компьютеры паяю! Вы явно не лишены актерской жилки.

ПРИШЛЫЙ:  А ты хотела меня выгнать! (Сел на стул.) Со мной не соскучишься.

ЖЕНЩИНА: Это заметно. Природный дар? Или вас хорошо натаскивают? Где-нибудь в фабрике звездунов «Парнас каждому лоху»? Чайники паяю! Чайников надуваю!.. Встать. Почему сели?! Я позволяла? Почему вообще вошли?! Я разрешала? 
ПРИШЛЫЙ (встает): Даже из любопытства не хочешь потолковать со мной?

ЖЕНЩИНА: Ах, из любопытства? Так вот, любопытно: почему вы мне тыкаете?!

ПРИШЛЫЙ (руки в карманы, он не испуган): На Парнасе... Мы все на ты. Боги. Музы. 

ЖЕНЩИНА: Ах, да, у вас же там есть музы! Какого же рожна вы приперлись? 
ПРИШЛЫЙ: Музам нельзя разносить вдохновение женщинам. 
ЖЕНЩИНА: Это еще почему? Теперь все можно. Музик… мужик!.. к мужику. Муза… Тетка! К тетке. Главное, чтоб заискрило. Чтоб вдохновение по дороге не ушло налево.

ПРИШЛЫЙ: Музы ходят к мужикам. Так заведено. А я… к женщинам. Мне сподручнее. А то придет муза к женщине. И вместо любви подерутся… Да и не люблю я шляться по мужикам. Не успеешь заикнуться о высоком, о вдохновении, а он уже вопит: заползай, старик! Сейчас еще одного творца зазовем, для полного кворума. Примем по стопарю вдохновения. У меня аж полные две по ноль-семь! Вискарь на торфе!.. Скучно.

ЖЕНЩИНА: Ну… Божественные напитки и дымный дурман… Для вдохновения же.

ПРИШЛЫЙ: С мужиками только заговори о вдохновении… Один сразу начинает сравнивать: у кого грудь пышнее, у драматургесс или у сказительниц? Другой вопрошает: у кого задница крепче, у тех, кто танцует, или у тех, кто сидит за компьютером? Третий ловит сюжеты, созерцая купальщиц, и чтобы без всего. А четвертый прилипнет, как банный лист: старик, у вас на Парнасе, среди нимф и муз, свободная любовь? Любых ориентаций?

ЖЕНЩИНА: Хамло! Препошлейшее. Я насчет кое-кого в веночке. (Переехала в кресле на другую сторону.) Но вообще-то… Как погляжу, вы дамский угодник? Готовы помочь женщине? Услужить… (Елейно.) Говорите ласковые слова. Чутки. Внимательны.

ПРИШЛЫЙ: Ну-у… (Подыгрывая.) В общем, в корень глядишь.

ЖЕНЩИНА: Женщинам лестны ваши простые манеры. Дружеское обхождение. Приятен ваш бравый вид. Добрые глаза. Вы мужественны. Красивы. Почти.    

ПРИШЛЫЙ: Чтобы помочь, надо наладить понимание. Понравиться! Чтоб доверяли.

ЖЕНЩИНА: Не хамло. Бабник! Ха! Наглый. Самодовольный. Вульгарный. Бабник!

ПРИШЛЫЙ: Ты все время, как в обороне. Словно боишься нападения отовсюду.

ЖЕНЩИНА: А вы думали, подловите меня… в мою трудную минуту… сочувствием, и я враз растаю, и такая вся благодарная и вся ваша? (Показывает кукиш.) А это видишь?

ПРИШЛЫЙ: Вижу. Тебе теперь нравится скандалить. Большой опыт по этой части?
ЖЕНЩИНА: Да. Приобрела! Такая. На пушечный выстрел не подпущу. Не нравлюсь?

ПРИШЛЫЙ: Все равно нравишься. Знаю, какой была. И вижу: та же в глубине души. 

ЖЕНЩИНА: Ах, ах! Он бог! Ему все открыто. Все бездны души. До поддыха. До пяток.

ПРИШЛЫЙ: Из твоей жизни ушла ласка. Телесная. И душевная. И…
ЖЕНЩИНА: У вас много ласки! Купаетесь в ней. Среди музов и нимфов. Вас как в детстве звали? Если оно у вас было… Апульчик? Аполлю-сю-сю-шечка?

ПРИШЛЫЙ: Тебя много обижали в последнее время. (Вещая.) Ты в отместку всему миру… и себе!.. гонишь из души доброту. Так жить нельзя. (Меняя тон.) Ну, жить-то можно, если по чести… (Опять вещая.) Но писать! В твоих стихах будут лишь истерика и злость.

ЖЕНЩИНА: Ужас! Какую пошлятину вы несете!

ПРИШЛЫЙ: Ты сама себя не узнаешь в своих стихах.
ЖЕНЩИНА: Ба-наль-щи-на! Долдон! Балда! Заткнитесь!

Пихнув кресло в сторону Пришлого, убегает. Пришлый пропускает кресло мимо.

ПРИШЛЫЙ: Склочная. А что-то в ней есть. И чуток наигрывает. Готовит почву для откровений? Хотя умеет держать все в себе. Я в ней не ошибаюсь… Продолжим.
Ожил телефон. Женщина влетает. В иной блузе, постильнее. Хватает трубку.
ЖЕНЩИНА: Молчите! Хоть минуту. (В трубку.) Да! Привет. Тружусь. Не знаю, когда кончу. Угу, раз плюнуть. Не идет! Ребенок болен. Ага, ждут, и деньги. Спроси отсрочку. Два дня. Сделаю! Адью! (Кладет трубку.) Вы про святое искусство, а тут не идет плёвая работка, что подбросила подруга…  (Смущенно.) Помогли бы, в самом деле? 
ПРИШЛЫЙ: Будто сама не справишься!.  

ЖЕНЩИНА: Ах, такое приземленное, не возвышенное дело вам, богам, претит?!

Вновь звонит телефон. Женщина грозит Пришлому кулаком и хватает трубку.

Опять ты? Что еще? Да-а? Нет. Так ему и скажи. Ну, нелады у меня с мужем. И что? Желающих попользоваться случаем и приласкать… Толпы! Вру, не вру. Не в ревности дело. Плевать, с кем он был. И что за переговоры через третьих лиц? Ах, ему трудно?! Он догадывается, что и мне нелегко… и я сгоряча могу его послать?! Считай, что я его послала. Передай от моего имени. Дословно. Прочее добавь по вкусу. Привет! (Бросает трубку.)  
ПРИШЛЫЙ: Не то в самом деле подсобить? (Разминая пальцы.) Какая темка?

ЖЕНЩИНА: Уж ладно, сама. Спасибо. Подруга, ясен пень, не из-за работы звонила.
ПРИШЛЫЙ: Интригует? Подкладывает под этого… приятеля? Вроде как сводня.

ЖЕНЩИНА: Как заботливая подруга. Она мне и работенку находит. Заказы. Когда начались у меня с мужем нелады, она нас мирили. Очень старалась! Поначалу.

ПРИШЛЫЙ: А потом решила… вдруг твой муж ей отломится?
ЖЕНЩИНА: Угу. А я не сразу учуяла. Она ж меня с будущим моим мужем знакомила.
ПРИШЛЫЙ: А теперь решила как бы вернуть свое? Потому и приятеля с тобой сводит?

ЖЕНШИНА: Ну… в общем, да. А я не даюсь. Мне мой муж нужен.
ПРИШЛЫЙ: И подруга решила пока перекинуться на приятеля.

ЖЕНЩИНА: Ага. Почему бы нет? Он же в разводе.

ПРИШЛЫЙ: Но подруга еще не решила: охотиться только за приятелем? Или и твоего мужа держать про запас? И теперь названивает, уточняет расклады.
ЖЕНЩИНА: Как вы так догадываетесь?! Прозорлив как… Аполлон! Все же выспросили кое-кого кое-где? Нет? Взломали в сетях наши аккаунты? Откуда вас такого принесло!.. 
ПРИШЛЫЙ: Дуновение дня. (Хмыкнул.) Дневной шурубум напрягся. И выдохнул меня из себя. Из виртуалки, из этого,  тонкого мира, в ваш-наш натуральный мир. Зря смеешься. Из тайных желаний, в которых боишься себе признаться… оп-па! Сгустился такой я.
ЖЕНЩИНА: Вроде как мне нужно излить лишние слезки у кого-то на плече? 

ПРИШЛЫЙ: И попробуй сказать, что меня принесло невовремя.

ЖЕНЩИНА: Да пошел ты…
ПРИШЛЫЙ: Наконец! Широкий шаг вперед! Сделан! От вы на ты. Интим наезжает! 

ЖЕНЩИНА: Вы!.. Наглая морда! Прокололся. Жажда интима? Выкатывайтесь! 

ПРИШЛЫЙ: Повтор старых аргументов. А не перейти ли на более внятный уровень общения? (Вздохнул.) Трудный случай. Я об интиме… в ином смысле. Я о доверительности.
ЖЕНЩИНА: Клоун. Это Аполлон?! Клоун. Но угадал. Сейчас начну изливать душу.
ПРИШЛЫЙ: Пора. Лучше не удерживать в себе перегретые страсти. Все равно вырвутся. И разнесут все вокруг. В клочья.
ЖЕНЩИНА: Надо бы... Примите позу защиты. Сейчас вырвутся! Если не помешают.

ПРИШЛЫЙ: Сказал же: пока я здесь, никаких посторонних вмешательств.

ЖЕНЩИНА: Какое самомнение. Хм. Ребенок спит, как убитый. Города не слышно. (Взяла телефон.) Зудит. А подруга ни гу-гу! Вправду, это вы? Вломили ей? Гипнозным месседжем? На удалении. Заткнись, чувиха!.. Кто бы мне внушил: забудь кое-что. Проще было бы переступить… Если бы муж вздумал мириться… Вы умеете слушать! Редкий дар.

     Пришлый глянул на нее. Пошел к двери. Женщина сделала невольное движение. Но не встала из кресла. Он прислонился спиной к раме; руки в карманах
Не пойму вас. Ерничаете. Но уже не такой. Каким были, когда вошли. Вам хочется верить. Разве вы клоун? А! Есть метод в психотерапии: лечение клоунадой. Смехом. Кто вы?   

ПРИШЛЫЙ: Каждый бывает всяким. Порой нужно, чтоб кто-то выслушав и понял тебя. А когда сам утешишь кого-то. Я… фантом! Сгустившийся призрак. Почему нет? Примите, как данность. Удобно! Возник незнакомец. На миг. Перед незнакомым легче копаться в себе. Потом он… раз, и нету! Призрак же. Исчез. А разборка с собой принесла что-то путное.  Как… перед зеркалом. Свидетелей нет. Но осталось объяснение. Себе про себя.

ЖЕНЩИНА: Мне вдруг захотелось перейти с вами на ты.
ПРИШЛЫЙ: Не стану отговаривать. Приятный замысел.

ЖЕНЩИНА:  Еще  не решаюсь. И не думайте, что мы с мужем, вдрызг…  из-за ерунды! 
ПРИШЛЫЙ (почти старым тоном): О чем речь? (Встал в раме в пафосную позу.) Как в суде при разводе: не сошлись характерами? (Глядит из-под ладони влево-вправо.) Любовная лодка разбилась о быт! Многие из-за этого (горестно заламывая руки) впадают в жуткие разборки! Ерунда. У вас мужем все гораздо хуже. (Пафосный жест.) Не мелочно.

ЖЕНЩИНА: Вы опять… как клоун? Хм, да. У нас с мужем вышел цирк. Я зарабатывала переводами. А стихи… для себя. Муж мной гордился. Придут друзья. Или мы в гостях. Он требовал, чтоб я читала свои стихи. И на пикниках! На вечеринках в клубе! Все в восторге. А уж муж! Я читала, а он гордо следил за общей реакцией. А потом… Вдруг…
ПРИШЛЫЙ: Не вдруг. Стихи делались лучше. Восторги громче. Тебя звали на вечера поэтов. Приятель написал музыку к твоим стихам. И выложил стихи и песни в интернет.
Хотя Пришлый вновь перешел на ты, но тон его речи и манера изменились.

ЖЕНЩИНА: Да. Да…

ПРИШЛЫЙ: В комментах тьма восторженных лайков! Ты почувствовала силу.

ЖЕНЩИНА: Ну да! Значит, мои стихи задевают многих. Тех, кому я совсем незнакома.

ПРИШЛЫЙ: Какой-то журнал, гугля в интернете новых авторов, приметил твои стихи. Кто-то устроил твой персональный вечер. В профи-клубе. Стихи и песни. Под рояль.

ЖЕНЩИНА: Да… Да.

ПРИШЛЫЙ: Муж загрустил. Ссорился из ничего. Ты что-то сделаешь, не по работе, по дому! Муж предупреждал:  не задавайся! Другие могут не хуже. Даже лучше. 
ЖЕНЩИНА: Вообще перестал меня хвалить. Если и говорил спасибо, будто через силу.

ПРИШЛЫЙ: Ты уже понимала: причина ссор твои стихи. Теперь он их высмеивал

ЖЕНЩИНА: Что стало не так?.. Но однажды, вдруг!.. сменил гнев на милость.
ПРИШЛЫЙ: Решил показать твои стихи знакомому редактору? Будто бы настояли общие друзья. Но заявил, что заранее уверен: не пройдешь проверку на вшивость
ЖЕНЩИНА: Опять вы все угадываете! Не надо про Аполлонов с Олимпа! Понять легко: типичный случай, да? Один супруг не признал таланты другого. Однажды муж пришел угрюмый. Ходил, не раздеваясь. Как чужой. Смотрел мимо. И как рявкнет: «Радуйся! Твои стихи. Напечатают. Сразу поставили в номер». Еще через сколько-то недель… какие это были недели!.. Бесчувственные. Мертвые!.. Муж пришел, выхватил из сумки журнал и со злостью швырнул мне. Прямо от двери! Через всю комнату. Как мерзкое животное. Ну, не знаю, что. И ушел на кухню. Словно и я стала ему противна. Ужасно смешно.  
ПРИШЛЫЙ: Твой благоверный не вынес жизни втроем: ты, он и поэзия.

ЖЕНЩИНА: Ах, какие красивости!.. Я же не враз! Проснулась знаменитой. Истерзалась. Не сразу поверишь в себя. Признают ли? Опубликуют ли? Да и тогда… Знал бы он!
ПРИШЛЫЙ: Это как ревность. Ты была домашним ручным гением. Его игрушка. Отмечали тебя свои. По его наводке. А тут заметили чужие. Без него. Ты теперь как бы общая. 

ЖЕНЩИНА: Стали супругами, из дома ни ногой? Если жена или муж классно танцует? Готовит? Душа компании! Умеет стильно одеться! На улицу не выходи? А на работу? На прогулку! В магазин? Там же полно мужчин и женщин! Смотрят! И с восторгом в глазах. 
ПРИШЛЫЙ: Восторгаются твоими стихами. Но как бы и тебой. Чужие. Трудно вынести. Как с этим справиться? Никому неведомо. Вон, на разных сайтах и форумах, такое!..
ЖЕНЩИНА: Да не лезу я туда. Взрослые матерые тетки и дядьки. Рулят конторами! Детей завели! А про жизнь рассуждают, как… дети. Читать эту дурь… Ну их, эти форумы.

ПРИШЛЫЙ: Нет, ну почему? (Пошел гоголем.) А покрасоваться? Подразнить!

ЖЕНЩИНА: Кого?! (Идет рядом с ним.) Мужа, что ли?
ПРИШЛЫЙ (весь такой соблазняющий): Ну-у… Всяких. Вообще. И мужа. В отместку.

ЖЕНЩИНА: Я не по этому делу.

ПРИШЛЫЙ: Зря. Это увлекательно! И полезно. Даже как тренинг.

ЖЕНЩИНА: Не интересуюсь. Мне ни к чему. Хотя… Теперь не знаю. Может, и к чему.
Подошла к Пришлому близко-близко. Глядит ему в глаза. Зрачки в зрачки.

Не знаю. (Вернулась в кресло.) От вас что-то такое... Греющее. Еще б не пережимали…
ПРИШЛЫЙ (без наигрыша): Словом, не готова перейти на ты? (Ушел в раму.) Муж так и не смирился. В тебе открылось то, чего он не ведал. Узнать тебя эту, другую, не захотел.  

ЖЕНЩИНА: Я же ни в чем не предала то, что только его и мое!.. Стихи не о нас. Ну, да: о нас с ним. Но не впрямую. О жизни.  О людях. Обо всем! О том, что здесь. И что невидимо. Оно, может, тоже настоящее. Как вещи… и все, что можно потрогать. Он есть в моей жизни. Потому есть эти стихи. Не было бы его… Не было бы стихов. 

ПРИШЛЫЙ: Или они были бы другие.

ЖЕНЩИНА: Не писать бы мне эти дурацкие стихи!

ПРИШЛЫЙ: Не писала бы, если б могла не писать,.
ЖЕНЩИНА: Дурак! Ой, извините… А не надо банальщины! Не стоит всякое это… самовыражение… добрых отношений между близкими.

ПРИШЛЫЙ: Тайны могут быть у каждого. И от близких. Рассказывать о себе все? К чему? Себя не объяснишь словами. Настоящая близость… она чувствуется не через слова.

ЖЕНЩИНА: Банально. Но… Я уж думаю: может, и не надо искать полной близости? 

ПРИШЛЫЙ: Чем сильнее чувство, даже взаимное, тем острее ощущается одиночество. 

ЖЕНЩИНА: Ой, да! Ночью проснусь. Смотрю на мужа и смотрю. Чувство… будто храню тайну. Вселенскую! Только я и ночь знаем. Боюсь, муж проснется и спросит: чего так смотришь? А это словами… Не передашь. Даже ему. У тебя так бывало?

ПРИШЛЫЙ: Скажу нет, не поверишь и заскучаешь. Скажу да, обидишься.

ЖЕНЩИНА: С чего это?

ПРИШЛЫЙ: А с того. И… испугаешься.
ЖЕНЩИНА: Да с чего бы?!   
ПРИШЛЫЙ: А не знаешь, как быть тебе дальше. Вообще. Даже через минуту.

ЖЕНЩИНА: Ты почему… Вы! Вы! Вы! Вы! Все стоишь? Выйди из двери. Не уходите. 
Пришлый вошел. Присел на край стола. Женщина в кресле подкатила поближе.

Я тебя пугаю? Характер у меня, да... Ах, аполлоны баб не боятся! Муж взъелся за стихи. Перетерпи! Не все ушлые, как эта моя подруга! Друзья и родные привели бы мужа в чувство. А я… Нашла момент! Покуражилась!.. Ему идти на важную встречу. Поправляю ему галстук, хочу, чтоб он меня раздел! Забыл про все, и… А сама ему: он ничего не понимает в жизни. И в семейной! В поэзии, в людях. Во мне! Вообще в женщинах. Они его не замечают. Это я зачем?! Он же дамский угодник! Внимательный. Галантный. В его семье, и моя мама, да все вокруг! Млеют. Ничего такого. Может, я не замечала. Или он умело прятал. Но никакого повода, будто есть что на стороне. И вот! Припечатала. Дура обидчивая.

Ездит перед Пришлым. Далеко не отъезжая: чтоб на повороте видеть его глаза.

ПРИШЛЫЙ: И муж, поорав и собрав вещички, смылся. Но не совсем.

ЖЕНЩИНА: Откуда знаешь?

ПРИШЛЫЙ: Вы бы иначе себя вели. И говорили.

ЖЕНЩИНА: Ты явно из разведслужбы! Муж стал часто ездить в командировки. Забегал сменить вещи. Или пересидит между поездками у друзей. Ну… позвонит насчет ребенка.

ПРИШЛЫЙ: А привычка к уюту? А вживую поиграть с дитем?  

ЖЕНЩИНА: Он повел себя, будто кроме дома и ребенка, нас ничто не держит вместе. Придет с работы. Играет с ребенком. Иногда мы даже втроем...  Как прежде. На полу. Но муж поодаль от меня. Поможет по дому. Спросит что-то. Но… Так сухо! Спать ложились вместе. Он у края. Я целовала его на ночь. Разрешал! Почти отвечал. Хотел ответить! Я же чувствовала... Я накрывала его грудь рукой. Вроде невзначай. Или коленом его колено. Он не убирал. Но прижиматься к себе не давал. Между его поездками пару раз наведалась подруга. Зачастила! Приглядывалась. Заговаривала о переменах. О новой жизни. А однажды притащила приятеля, О котором звонила. Вдвоем они заявились, когда муж был в отъезде. 

ПРИШЛЫЙ: И опять говорила о переменах? О причинах охлаждения. О новом опыте? 
ЖЕНЩИНА: Ага! 

ПРИШЛЫЙ: Приятель оживился! А она завела что-то насчет свежих впечатлений?

ЖЕНЩИНА: Просто пела! Что личные отношения надо освежать. 

ПРИШЛЫЙ: А перед ночью наладилась слинять, оставив приятеля у вас.   
ЖЕНЩИНА: Вы будто подсматривали… Позвонил муж. И я их выставила. Так и сказала в трубку: тут сейчас подруга с приятелем. Ты говори, пока я их провожаю. И вытурила. А муж долго не ездил. И вдруг уехал в эту командировку. Очень длинную. И не звонит. Не звонит и не звонит! Подруга, было, пропала. Но возникла. С денежной халтуркой. Напоминает о себе. Наверняка еще звякнет. Ой, не звонит! Скажешь, опять ты?.. Вы… 

ПРИШЛЫЙ: Хм. Не верите? (Щелкает пальцами.) Контрольная демонстрация.

Звонит телефон. Женщина глядит на Пришлого, на трубку.
ЖЕНЩИНА: Ну, бросьте! (Хватает трубку.) Я! Опять ты? Почему невпопад? По голосу моему? Не занята. А приятель пусть страдает вдали. Муж в отъезде? И что? Ну, не звонит. Может, там плохая связь. Что проверить? Могу ли с другим? А вдруг! Пока не объяснюсь с мужем… Фиг кому что! Твой расчет: пока я проверяю себя с приятелем, ты проверяешь, выйдет ли у тебя с моим мужем? Он тебя пошлет. Откуда знаю? Ах, уже послал? Стоп. Сама расскажу. Ты, ясно, звонила ему и предложила, чтоб он пожил у тебя? Как будто еще не вернулся из поездки? Втайне от меня? А он тебя послал! Ну, ты и… Откуда знаю? Сейчас сообразила. Научили быть догадливой. Кто? Что?! Его новая мне наябедничала? Это будто бы к ней он помчался в командировку? Нарочно меня злишь, что у него новая? Он же тебя послал. А я послала на фиг приятеля! И твоя интрига увяла? С чего ты взяла, что у него другая? Потому, что он тебя послал? Не хнычь! Он мой муж, не твой. Дура!   

Бросает трубку. Телефон звонит. Пришлый щелкает пальцами. Телефон смолк.

ПРИШЛЫЙ: Побаловались, и хватит. А то дите больное разбудится трезвоном. 

ЖЕНЩИНА: Вы как высчитываете, чтоб подгадать?.. Подругу жалко. Влюблена в моего мужа. Давно... Что его перевернуло? Мой успех не изменит ничего! Ни у меня с ним? Ни с ребенком. Ни по дому. По мне, быть за мужем для женщины нормально. Даже если у нее любимое дело. Кто-то не может совмещать. А мне легко! Без напряжений и страданий. Мой муж… Обычными словами о нем не расскажешь. Умеет одеться? К каждому случаю! В деловом не как в футляре. В домашнем не как бродяга. Особенно ухаживает? Да нет... Но от него сила! С ним все просто. Будто всегда с тобой играющий бог. 
ПРИШЛЫЙ: Вашего мужа ценили сотрудники? 
ЖЕНЩИНА (наезжая в кресле на Пришлого): Это допрос с пристрастием?

ПРИШЛЫЙ (отбегая): Ничего личного! Он был богом для вас? 
ЖЕНЩИНА (наезжая и тараня): А вы явились на замену?

ПРИШЛЫЙ (удерживая кресло): Теперь вы богиня для многих. Вы как бы сравнялись. 
ЖЕНЩИНА: Ага, ага: не выносите вы, мужланы, когда женщина с вами вровень? А то и круче! (Пытаясь вырваться.) Так ничтожно? У него?!
ПРИШЛЫЙ (не отпуская): Большие катастрофы начинаются по ничтожному поводу. 
ЖЕНЩИНА: Эту банальность знают все. (Вырываясь.) Ведь приходится все менять!
ПРИШЛЫЙ (не отпуская): А надо принять и пережить.

ЖЕНЩИНА: А кто любит перемены? Все вверх тормашками! Вдруг! Из-за ерунды. 
ПРИШЛЫЙ: Особенно трудно, когда изменился близкий человек. Банальность! А вот еще: просто меняется жизнь. Близкие меняются. (Отпускает.) И в тебе тоже перемены.
ЖЕНЩИНА: Не держи меня за дуру! (Отъезжает.) Если близкий изменился так, что…
ПРИШЛЫЙ: …не знаешь, что и думать о нем прежнем и о том, что было меж вами? 

ЖЕНЩИНА: И получится ли с ним теперь дальше.
Звонит телефон. Женщина глядит на Пришлого. Тот невозмутим. Трели утихли.

Надоело. Думать о переменах. О причинах. Налаживать отношения. Искать общий язык. Выбирать, не выбирать… Чем так, лучше никак. А еще лучше враз помереть! 

Улетела. Пришлый посмотрел на дверь, но не двинулся с места.

ПРИШЛЫЙ: Главное случилось. Можно бы и исчезнуть. Был призрак, и выветрился. Но бросать на полувздохе… Огорчится. Надо до конца.
     Женщина вернулась с ковриком. Хочет постелить. Пришлый хватает за край. Тянет на себя. Женщина на себя. Они, перетягивая и дергая, вертятся на месте.

Оригинальная подстилка. Собаки оценят. У вас хороший вкус. Ваша работа?
ЖЕНЩИНА: Это мое смертное ложе! Отдай. Сейчас паду на него и буду умирать.

ПРИШЛЫЙ: При мне! Не стыдно? Что скажут музы? Пришел утешить поэтессу, и… 

ЖЕНЩИНА (дергая): Да! Довел! И муж! И подруга! Все! Пошли вы все… Умереть!

ПРИШЛЫЙ (дергая): А ребенок проснется и найдет бездыханное материнское тело? Он и так болен. Враз отдаст концы. У вас такой замысел? Отомстить мужу по полной?
ЖЕНЩИНА: Спятил?! Чтоб я... Такое!
Выдергивает коврик и хлещет им Пришлого, тот уворачивается. Она его гоняет.
ПРИШЛЫЙ: Если вы хотите меня выставить, то надо гнать не от двери, а к ней.
ЖЕНЩИНА: Ты прав. Все! Долой страх перед переменами. Коврик есть. Ты… Ка-акой мужчина!.. В наличии. Весь наборчик. Включая меня. У тебя есть возражения?
ПРИШЛЫЙ: А ребенок? Проснется, да и явится в самый неподходящий момент.

ЖЕНЩИНА: А кто обещал, что все вокруг усыплено? И нам не будет никаких помех?

ПРИШЛЫЙ: Ну-у… Нельзя же так буквально!

ЖЕНЩИНА: Юлишь? Все мужчины лгуны! Даже самые лучшие. А уж такой клоун… 

ПРИШЛЫЙ: Сменим тему. Ваш муж… Да! Ваш муж! 

ЖЕНЩИНА: А давай о тебе? О тебе и обо мне. Тут сейчас ты.

ПРИШЛЫЙ: Но вы же уверены, что я решил сбежать? А ваш муж не хочет рвать совсем. Он не клоун. Как я. Он позвонит. Вспомните, что было перед этой его командировкой?

ЖЕНЩИНА: Ничего такого! Он даже завтракать со мной не стал. Сбежал. К другой!

ПРИШЛЫЙ: Распаляете себя? Настраиваете против?
ЖЕНЩИНА: Нет. Ну, есть кто у него. Неважно! Бывает всяко. Уживаются и с этим. Кому-то плевать. Может, и я… Ужилась бы. Это сторонние! Разовые. А есть одна, навсегда. Она всё. Единственная. Мать ребенка. Хозяйка дома. Боевая подруга! Родная. Истинное чувство. Глубинное. Он отверг меня из-за стихов. А они есть потому, что есть он. Мы друг у друга. Он отверг мою суть. Какая я есть. Отчего он со мной. А я с ним. И… как теперь?
ПРИШЛЫЙ (как-то дежурно): Это испытание силы. Вы сильная. 

ЖЕНЩИНА: А не надо этих заклинаний. Сильная! Справишься!

ПРИШЛЫЙ (встал коленом на кресло, воздев руку): Сильные души одолевают все.
Оттолкнулся и поехал, в пафосной позе отставив одну ногу.
Сильный силен своей силой. Силы которой сам не знает. Но узнав истинную свою силу…

В той же позе, но сменив вознесенную руку, поехал в обратную сторону.

ЖЕНЩИНА: Сильные все одолевают. Хм. Если не околевают.

ПРИШЛЫЙ: Тогда снова о муже. И о вас. Итак. Перед нынешним отъездом ваш муж…
ЖЕНЩИНА: Накануне вечером о поездке он не сказал. Был молчалив. Но по-особому. В нем бурлила такая ласка! Я ощущала: поток, уносящий меня... Мы легли. Он спиной ко мне. Но не как чужой. Я прижалась к нему. Обняла. Он взял мою руку. Всю ночь держал. А утром вмиг собрался. Не завтракал. Ни кофе, ни… Поцеловал мне каждую ладонь. В самую середку! Тут и сказал, что уезжает. Надолго. На месяц. И убежал.  

ПРИШЛЫЙ: Ну, вот. 
ЖЕНЩИНА (хлещет ковриком, сгоняя Пришлого с кресла): Что, ну вот?
ПРИШЛЫЙ: Если так прощался... Позвонит.
ЖЕНЩИНА: Лежать рядом со мной… (Хлещет.) И делать вид, будто все прошло? 
ПРИШЛЫЙ (загораживаясь креслом): Борется с собой. 

ЖЕНЩИНА (хлещет): Зачем?!  
ПРИШЛЫЙ: Из последних сил мужского самолюбия.

ЖЕНЩИНА: Его же тянет ко мне! А меня к нему. И он чувствует: я все ощущаю. Бывает по-всякому. Со всякими. Но есть один… К которому так тянет! С ним так, что… неважны все другие. Они ничего не значат! И чтоб из-за каких-то стихов… все напрочь? 

ПРИШЛЫЙ: Могли быть не стихи. Другое. Успех пока вас не кормит. Но если еще и…

ЖЕНЩИНА: Повторяю: мелко! (Отчаянно.) Я верила: между нами полное понимание. Небесное!.. Молчите! Не надо пошлых оценок: психическая зависимость одного человека от другого. Как у наркоманов от зелья. Или от игр у игроманов. Но у нас… другое! Нам было хорошо вместе! Мне с ним… И ему со мной. Я видела!.. Интересно. Вместе гулять, что-то смотреть, обсуждать. Играть с ребенком! Ходить в гости. Молчать. Вместе!.. Мы как одна душа. (Машет ковриком.) Ну… Видно, все было не так. А я… обманывалась.

ПРИШЛЫЙ: А если нет? Или… (Забирает коврик.) Вам теперь хочется, чтобы да?

ЖЕНЩИНА: Что да? Что обманулась? Твой вопрос… Как подсказка. Как искушение.  ПРИШЛЫЙ: Отречься от прошлого… искушение. Чтоб освободиться. И переиграть.
ЖЕНЩИНА: Я не хочу. Это как предать. Нет? 

ПРИШЛЫЙ: Нет. Если все помнить и не проклинать… Но попробовать иначе. Ну, да. Смахивает на соблазн. На искушение. Но почему не попробовать?

ЖЕНЩИНА: Теперь не знаю. Мы стали как чужие. Вдруг. Мне показалось: мир рухнул!
ПРИШЛЫЙ: А мир не рухнул. 
ЖЕНЩИНА: Да. Жить не хочется. А мир вертится, как ни в чем не бывало. 
ПРИШЛЫЙ: Когда все рушится в душе… То и миру дорога в бездну. Вместе с мужем.
ЖЕНЩИНА: Ты это… серьезно?! 
ПРИШЛЫЙ: Возражение одно: если мир рухнет, никто не узнает, как могло быть иначе.

ЖЕНЩИНА: С другим? Кому бы заново поверила? Или этот бы изменился? Или в душе… и вокруг… Все стало бы иным? Лучше? Правильнее? 

ПРИШЛЫЙ: Неважно. Иначе!

ЖЕНЩИНА: А были…(Почти с восторгом.) Эти мысли. Чтоб все долой. Это отвратно?  

ПРИШЛЫЙ: Нормально. (Отдает коврик.) Ваш муж… И у него рухнул мир. И он теперь пытается выстроить его заново. Он привык верховодить. Хотя бы в доме. Хотя бы вами. А надо научиться видеть в других ровню. Он позвонит.
Женщина замахивается ковриком, но не бьет. 
ЖЕНЩИНА: Это ты так проявляешь мужскую солидарность?

ПРИШЛЫЙ: А вы против?

ЖЕНЩИНА: Вот что! Ты приятель мужа, незнакомый мне. И он тебя подослал.

ПРИШЛЫЙ: Вам так проще? А вдруг я все же бог с Олимпа? Конечно! Земное… оно ближе и понятнее. Но в небеса же хочется! Или… уже нет? 
Женщина ногой отпихивает кресло.

ЖЕНЩИНА: Не знаю. И что отвечу, если позвонит, не знаю. Хватит! Лезть в душу. Вот коврик. И я. И ты. Помех нет. Телефон молчит. Дите спит. А никто никого не лапает! 
ПРИШЛЫЙ: А если в моих заклятьях сбой? Дите проснется! И расскажет отцу, что увидело. Та-акое!.. А у вашего мужа нервы уже… тьфу!
ЖЕНЩИНА: Ах, ты!.. (Хлещет ковриком.) Подлый провокатор!
ПРИШЛЫЙ: Пыль уже выбита! Из ковра. И из меня... Стойте! Стойте!
ЖЕНЩИНА: Что?! Что?
Пришлый ставит стул на стол. Сажает Женщину на стул и забирает коврик.
А ну, верни, откуда взял! Я убьюся! Пока слезу! А ты сбежишь? Без помех!
Пришлый расстилает коврик. Сел на него. Разглядывает Женщину, как статую.
Здоровущий какой... Будто я ничего не вешу. Чего разглядываешь? Перестал узнавать?
ПРИШЛЫЙ: Вижу большие изменения с начала нашей встречи.
ЖЕНЩИНА: А кто виноват? Ты постарался... Я столько всего передумала. О муже. О нашей ссоре. Будто толклась на одном месте. А сегодня, с тобой, всё враз переменилось.
ПРИШЛЫЙ: Не враз. Но... Муж вернется, обнаружит в вас много неожиданного.
ЖЕНЩИНА: Пусть сперва позвонит. Если позвонит. И если я соглашусь, чтоб вернулся. С ребенком встречаться он может, как приходящий папа.
ПРИШЛЫЙ: Закусив удила, лошадь взбрыкнула и выкинула наездника из седла.
ЖЕНЩИНА: Тоже мне, наездник! (Сорвав туфлю, кидает в Пришлого.) И я не лошадь! 
ПРИШЛЫЙ (поймав туфлю): Давайте вторую. На одной ноге криво думается. 
ЖЕНЩИНА: Как прежде, у нас уже не может быть.
ПРИШЛЫЙ: Будет так, как сможете сговориться. Не между собой. А каждый в своем сердце с самим собою. (Встал.) Ну, мне пора.
Ставит туфлю у ножки стула. Женщина застучала пятками по стулу.
ЖЕНЩИНА: Я права. Хочешь смыться. В самый критический миг. А попрощаться по-людски? Стоит и молчит! А совет: как нам дальше жить вместе? И не собачиться?
Пришлый легко, как посадил, снял её со стула. Она скидывает вторую туфлю.
Чувство не ушло. Но по-старому не будет. А я ещё ничего не решила. Куда спешишь?
ПРИШЛЫЙ: Что скажу... Если бог искусств или муза… Или бог любви! Поцелуют в темечко. Или в лоб… Счастье будет. Может накатить. Но мучительное. Однако, счастье.

ЖЕНЩИНА: Зачем ты это сейчас изрек? Даже не обнял. И до поцелуев не дошло.
ПРИШЛЫЙ: А с самого начала ничего не обещалось.

ЖЕНЩИНА: Ах, ну да! Аполлоны, они такие. Сами решают, когда, где и с кем.

ПРИШЛЫЙ: Ну-у… Бывает, что иной раз и мы ошибаемся. 
ЖЕНЩИНА: И вас, аполлонов эдаких, надо порой жалеть? Божественные сущности, которые раздаривают вдохновение или любовь… втюхивают, не пойми что… тоже переживают? Ах, ты сюда пришел пересидеть передрягу! Приперся мужик отогреться у бабы под боком! Все же знал меня прежде? Или сейчас обо мне узнал. От мужа. Или кого-то.
ПРИШЛЫЙ: Ищете самые приземленные объяснения? Никак не хотите воспарить! 
ЖЕНЩИНА: К небесам, что ли? Вникать на Олимпе в ваши проблемы? Они у вас есть?
ПРИШЛЫЙ: А то! Вот, например, не хочется, а приходится уходить.

ЖЕНЩИНА: Отогрелся? Но впереди сколько нового! (Ревниво.) Встречи! С той. С этой.

ПРИШЛЫЙ: Каждая встреча особая. А не все помнятся. Так, чтобы вернуться. Но бывает. Но остаться… я все равно не могу. День заканчивается. Время прощаться.
Идет к раме. У порога Женщина задерживает его.
ЖЕНЩИНА: Ты не испугался? Лишнего я… не вообразила. Но ты переменил меня! Будто слетела шелуха. Останься. Сколько сможешь. Ночь не скоро. Я сейчас… как в полете! Никто мной не правит. Как перерешу? Даже если вернется. Не хочу знать! Как сложится.

ПРИШЛЫЙ: Я привык уходить. 

ЖЕНЩИНА: Избавляйся от вредных привычек! Вот я… больше не кусаюсь.

ПРИШЛЫЙ: Каждый раз кажется: так еще не было. Но… не надо делать то, от чего потребуются невозможные объяснения. Ребенку. Тому, кто долгожданный. Всем! И себе. 
ЖЕНЩИНА: Мое дело. Разбередил… Останься!

     Он обнимает рукой ее за талию и целует: в губы или между глазом и ртом. Коротко, но крепко. Она откидывает плечи и голову. Пристально смотрит на него.
ЖЕНЩИНА: Вот не ждала… 

ПРИШЛЫЙ (целует ее еще раз, в лоб): Но хотелось?

ЖЕНЩИНА: Острые ощущения. Сразу не поймешь. В чем вкус божественного поцелуя.
ПРИШЛЫЙ: Все говорят: здорово! А в чем вкус-то?

ЖЕНЩИНА: Ну-у… (Отстраняясь.) Поневоле сравнишь. С другим. От… другого.

ПРИШЛЫЙ: Он позвонит. И… Вы же понимаете: я не могу остаться. 

Снимает лавровый венок и возлагает на голову Женщины. 

Вот, на память! Мне сплетут другой. Нимфы и музы.
ЖЕНЩИНА (возвращая венок, ревниво): На что он мне, если…

ПРИШЛЫЙ: Венок не простой. Тут лавр с горы Елеонской, в Святой земле. Вот со склона Олимпа в Элладе. Еще оттуда, с Парнаса. А тут из Индостана. Из мест явления Будды. 

ЖЕНЩИНА: Как это тебе так повезло! Попасть и туда, и сюда. Во все такие места.
ПРИШЛЫЙ: Пофартило. Для меня же нет ничего невозможного.

ЖЕНЩИНА: Тогда лучше было вплести в венок мирт. И оливу. И эти… лотос и жасмин. 

ПРИШЛЫЙ: Ну… Поблагоухают и завянут. Останутся сухие цветы. В гербарий. 

ЖЕНЩИНА: Тоже хорошо. Как память. 

ПРИШЛЫЙ: Ну… да. Но это благородный лавр! Из самых особенных земель! Не пренебрегайте подарком. Не хотите украшать голову, сможете класть в суп.

ЖЕНЩИНА (все еще удерживая его): Вылечи меня собою. Хорошо это или нет… Все равно! После тебя.. Все иначе будет. Между мной и им. Или у нас друг без друга. С другими. Мне это нужно! Ты же понимаешь… Не уходи!

ПРИШЛЫЙ (вглядываясь в нее): Не для всех желаний воля. И… вы еще не готовы. Переступить грань, и все напрочь. Вы в себе еще не разобрались.

ЖЕНЩИНА: А когда буду… Ты узнаешь? И… Хоть когда-нибудь… вновь?

ПРИШЛЫЙ: Может быть!

      Вешает венок на гвоздь в косяке и исчезает. Глядя ему вслед, Женщина берет венок. Садится на порог. Медленно обрывает листики венка: «любит – не любит». Звонит мобильный. Женщина перестает обрывать листочки и отрешенно слушает, как надрывается телефон. Забирает его, прихватывает венок и уходит…
Конец второй встречи
